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Négy nő és egy kastély sorsa, huszadik század , tudott mondani 
okosakat, amiből tanultam, nékem ugye szinte semmi iskolám nincs, 
szóval rám fért, és Gitta méltósága mondta azt is, hogy Iluska, 
kedves, sose feledje, hogy habár sokan fordítva hiszik, a férfiak 
fákká válnak lassankint, a nők viszont kövekké, és a fák néha 
ledőlnek vagy elkorhadnak, de nékünk nőknek mindent ki kell 
bírnunk" 


Az Ötvenhét lépés Vámos Miklós legújabb kisregénye. Asszonyok 
életének végletes összegubancolódása, három nemzedéken át. 


Vámos Miklós 


Ötvenhét lépés 


1lső 

Ma reggel meghalt az anya, legalábbis aszittem, de mire kezdtem 
vóna jajveszékelni, láttam, mocorog a szájának a széle, olyan 
vékonyka van neki, mintha csak egy vágás volna, az én drága kis 
mamám, isten nyugosztalja, mindig azt mondta, jól fölvágták az 
anya száját, persze ő nem azér mondta, szerette vóna, ha anya néha 
befogja, szóval amikor láttam, hogy nem halt meg, akkor ijedtem 
meg csak igazán, mer nem jutott eszembe, hogy mit csináljak, 
életmentő csók, gondoltam, de azt meg hogy köll, látja az ember a 
filmekbe, rábukni és befújni, kivert a víz, hogy az anyámnak, én, 
olyan is van, hogy nyomkodják a mellkast erőssen, valamelyiket 

Kivert a víz, micsoda csávába kerültem, mer meghalt az anya, 
mentőautót köll hívni, de gyorsan, mi is a szám, az se jutott eszembe 
a nagy ijedtségbe, valami egyesek, egy életen át sose köllött, idén 
meg má kétszer is jöttek, de akkor a körzeti, aki most háziorvos, az 
küldte, az anya kidőlt, láz, torokfájás, hidegrázás, erős a gyanú, hogy 
tüdőgyulladás, a háziorvos, hogy jöjjenek be, s amikor mondtam, 
hogy az nem megy, a körzeti, hogy akkor küldi a betegszállítót, de 
hiába vártuk, má nem is gondoltam, hogy jönnek, amikor zörgették 
a kerti kaput, az anya nyakába lógott a kúcs, az összes, az egész 
csomó, mer fél, hogy meglopják, főleg hogy én, aki pedig etetem, 
itatom, ellátom, gondozom, mindig ilyen gyanakvó vót, zörgettek 
meg kiabáltak, az anya nem hallotta, mer ugye süket, nem is lát 
rendesen, a hályoga végett, nem tudjuk, ződ-e, ami nagyon nagy baj, 
vagy csak szürke, ami operábilis, a körzeti háziorvosnő szerint, aki 
megvizsgálná, ha oda tudnám vinni az anyát, de nem hagyja, 
semmit se hagy, mindig közelharcolni köllött vele, hogy adja má oda 
a nyakából a kúcsot, hogy beengedhessem a mentősöket, 
eltolhatnám az egésségházba a kerekesszéken, ami még a mamámtól 
maradt, de az anya szégyelli, őtet ne toljam, mer hiú, mint a páva, 
mit szólna a falu, közbe akik ismerték vagy jóba vótak vele, má 
majnem mind kinn vannak a temetőbe, mit is beszélek, hosszú ideje 
senki sincs jóba vele, elfordultak tőle, amiér olyan rosszindulatú 


vénasszony lett belőle, mindenkire irigy, senkinek nem ad kölcsön 
semmit, és a nyakába hordja a kúcsokat, nehogy meglopják, pedig 
mit lehetne itt lopni, nincs más, csak a sok kacat, fogalmam sincs, mit 
csinálok velük, ha majd 

Ma meghalt az anya, legalábbis aszittem, átkiabáltam a 
szomszédokhoz, segítség, hívják a mentőt, mondták, hogy mingyá, 
tudták a számot, de nem vette föl a mentő, hívták az egésségházba a 
doktornőt, persze ő se vette föl, zűrös idő ez, mer a Stark doktornő 
nyugdíjba ment, és má csak átjár Magasról az ottani, aztán vagy 
ideér, vagy se, és mindig ideges, az asszisztense is ideges, a Borika, 
aki óvónő vót, míg megszűnt az óvoda, gyerekhiány végett, ez a falu 
má halálra van ítélve, a házakat megveszik a vikkendelők, jön ez a 
horda csapatostul Budapestről, Győrből, Veszprémből, de még 
Ausztriából is, télen alig látni fényt a spaletták mögött, a régi 
asszisztensnő, a kedves drága  Erzsike sajnos elkapta a 
szívizomgyulladást vagy mit, a koronaereket, nem gyógyult, 
kórházba vitték, gyógykezelték, de attól se javult, sőt meghalt, 
kitették az egésségházra a fekete lobogót, és egy darabig sose vették 
föl a telefont, míg aztán Borika került oda, de néha ő se veszi föl, 
annyi a dóga 

Máma majnem meghalt az anya, de a végén mégse, magához jött, 
beszélni kezdett, csak nem értettem egy szavát se, mer mindig 
kiveszi a protkóját, a szája behuppad, mint egy halotté, és nem 
érteni, mit mond, ijesztő, ahogy a műfogsora lebeg a pohár vízbe, 
amibe beleteszi, tiszta horror, de rajta kívül csak én látom, az meg 
neki nem fontos, ha kinyitja a száját, addig dumál, míg elhervadnak 
tőle a virágok, amiket beteszek neki a vázába, hogy örüljön, persze 
nem örül, csak mondja-mondja, végigdumálja az egész öregkorát, 
ami má sok ideje tart, ha kinyitja a vékony száját, ami olyan, mint 
egy vágás, késsel vagy pengével, nincs kegyelem, válaszolni kár, 
úgyse hallja, nem érdekli, mit felelek, csak ő maga érdekli, se vége, 
se hossza, zsolozsmázza a hosszú életét, remélem, az úristen 
legalább hallgatja, és érti, mer én is hallgatom, de má rég letettem 
róla, hogy értsem, ha annyi fáradságot se vesz, hogy betegye azt a 
rohadt protkót, amit egy vagyonér csináltattam neki Fehérváron, 
kínszenvedés vót, míg odajutottunk, átszállással, a harmadik 


szomszéd ajánlott be a fogorvoshoz, aki távoli rokonuk, élő fogra 
nem jó, csak protézisre, azt mondták, és a baráti árat is csak két 
részletbe tudtam megfizetni, kinek van itt még élő foga, nekem csak 
néhány elül, lassan rá kell hogy szánjam magamat, hogy csináltassak 
egy protkót, gyűjteni kéne a pénzt, persze, a két szar nyugdíjból, és 
ne panaszkodjak, majnem dupla annyit kapok, mint a szerencsétlen 
anya, elintézte nekem a kastélyba az Ilonka, legalábbis aszittem, de 
közbe Pesten a központba intézték, hálisten az Ilonka bejelentett, 
fizették a járadékot vagy járulékot utánam, amit köll, ritkaság 
errefele 

Ma reggel mégse halt meg az anya, má csak az hiányzott vóna, 
azt se tudom, hova dugta el a pénzt, amit a temetésére kuporgatott 
össze, legalábbis ezt mondja, naponta hatszor-nyócszor, hogy 
énnekem ővele nem lesz gondom, hát hogy lesz-e, azt nem tudom, 
de hogy van, örökkön örökké, az ugye tény, a nagy ijedtségbe 
eszembe se jutott, hogy ez máma pont a születésem napja, nem 
mintha bárki fölköszöntene, ő biztos elfelejti, csak a sajátját nem, azt 
má jó előre tudatja, sokszor, nehogy ne legyen időm beszerezni, amit 
kér, vagy inkább követel, de miután megmondta, kijelenti, hogy a 
születésnapját nem őneki kell tudnia, hanem a szerető családjának, 
így mondja, milyen család, a francba, csak mi ketten vagyunk, mi 
ketten boldogítjuk egymást, vagy inkább boldogtalanítjuk, ez jut 
nekem öregkoromra, mer má én se vagyok se fiatal, se középkorú, 
elaggtam, mit szépítsem, és amikor az anya rátér, hogy mit mondott 
Katinka néni, aki tulajdonképpen méltósága, de a szociálizmusba 
nem vótak többé rangok, nincsenek itt grófok, sem hercegek, és ezt 
az anya minden esetben kíméletlenül végigdalolja, ingatja a fejét a 
ritmusra, amíg még tudott állni, a derekát is riszálta, amitől meg kell 
őrülni, egészen komolyan, most má megszűnt a szociálizmus, de 
hogy ez mi, ami most van má évek óta, azt én nem tudom, lehet, 
hogy lesznek megint méltóságosok és méltóságák, bánom is én, 
Katinka rég kinn van a sírjába 

Hogyha ma reggel meghalt vóna az anya, lenne egy kis 
nyugságom, mielőtt nekilátok ügyeket intézni, és szórni a pénzt két 
kézzel, ahogy ilyenkor köll, muszáj, mer megszólnak, hiába szeretem 
mondani, hogy engem nem érdekel, bizony hogy érdekel, és jó 


helyet fogok venni a temetőbe, és drága koporsót választok, és egy 
év múlva köll a sírkő, becsap rendesen az öreg Matinovics, 
aranyárba adja a faragott köveket, pedig mindenki tudja a faluba, 
hogy Kínából rendeli, mer úgy a legolcsóbb, nem sül le a bőr a 
képiről, amikor hidegebb teleken szétfagynak, repedeznek, ketté is 
törnek, aztán megjavítja, sokért, így megy ez itten, engem főleg 
becsap, mer amikor megkérte a kezem, még régen, kosarat adtam, 
mire hírelte úton-útfélen, vagy legalábbis mind a két kocsmába, a 
fölsőbe meg az alsóba, hogy egy ilyen öregecske lány ugyan mire 
vár, tapsra, ezen aztán jót röhögtek az alkeszok a fölsőbe meg az 
alsóba, a többség mind a kettőbe betér, legalábbis asziszem, pedig 
má ugyanegy tulajé a kettő, ugyanazt a vacak bort vizezi, itt szerzi 
be a szomszéd dombokon, olyat, amit a gazdák nem bírnak eladni 
rendes áron a nagykereknek, akik házhoz jönnek a jobb 
szőllészetekbe, most ez mér nem mindegy énnekem, nem értem, 
söprögessek a saját portámon, van bajom elég 

Ha meghalt vóna az anya, micsoda csönd vóna itt, atyaúristen, 
nem kelepelne örökké a repedtfazék hangján, nem csoda, ha 
bereked, reggeltől estig darálja a magáét, máma, amikor meghalt, 
legalábbis én aszittem, számoltam, pontosan kilencszer adta elő, 
hogy Katinka méltósága, aki má nem méltósága vót akkor, hogyan 
parancsolta meg az intézőnek, aki meg má nem intéző vót, hanem 
kocsis a téeszbe, közönséges fuvaros, de a méltósága, vagyis Katinka 
néni, ahogy má faluszerte hívták, a végin kezdte elveszteni az eszét, 
néha teljesen tiszta vót az agya, szavalt verseket a gyerekeknek, akik 
az iskolából jöttek ki, és elhaladtak a nádfödeles házikó előtt, ahol 
éldegélt, egészen bezárkózva, magányosan, kettővel a mi kis házunk 
mellett, butaság volt tőle, hogy visszajött Ausztriából, vagy más 
külföldről, ahová kimenekült, amikor közeledtek az orosz seregek, a 
háború után, alighogy visszatért, először a kiskastélyba köllött neki 
hurcolkodnia, ami a tiszttartói ház vót korábban, má ott se fértek el a 
legszükségesebb bútorai se, állítólag sok kincset befalaztatott a 
kastélyba az alsó szinten, mielőtt kimenekült, mondják, hogy ezeket 
később találták meg, csőtörés miatt bontottak falat a szerelők, 
előkerültek aranyláncok, serlegek, és egy méregdrága díszkard, 
asszem a múzeumba tették be, addigra Katinka má nem élt, 


emlékszek, kiskoromba úgy vágott az esze, mint a beretva, négy 
idegen nyelven tudott beszélni, hosszú verseket szavalt, mint egy 
színésznő, máskor viszont összecsúszott a fejibe minden, aszitte, 
még folynak a harcok, parancsokat adott az intéző úrnak, hova rejtse 
el az ezüst evőeszközöket, meg az angol porcelánokat, és az intéző, 
aki má csak fuvaros lehetett, kalaplevéve bólogatott, úgy lesz, 
méltóságos asszonyom, persze, ne tessék aggódni, minden a 
legnagyobb rendben, tudta ő, hogy mire a Katinka néni újra szóba 
hozza ezt a témát, má visszalökődik a sróf az agyába, ami 
pillanatnyilag kilazult, tudni fogja, hogy nincsen többé se ezüst 
étkészlet, se angol porcelán, se bídermájer garnitúra, semmi se 
nincsen, csak a nagybüdös nyomor 

Hogyha az anya ma meghalt vóna, biztos nem olyan könnyen 
libben át az odaátba, mint az öreg grófnő, aki csak úgy belealudta 
magát a halálba, és az anya szerint kisimult arccal feküdt a 
párnákon, késő este történhetett ez vele, mer sajnos az ápolónő, aki 
valamennyi pénzért minden reggel benézett hozzá, má nem bírta 
lezárni a szemhéját neki, nyitott szemmel került a sírjába, úgy 
temették el, és aztán szokatlanul hamar összeroppant a koporsója, 
pedig a Kacsa asztalos esküvel állította, hogy fájin keményfából 
csinálta, az anya szerint erre nagyon ügyeljek majd, mer ő nem 
akarja, hogy friss halottként rároppanjon a koporsó, és a mellére 
zuhanjon a több köbméter nehéz föld, ő úgy mondja: főd, aztán 
összepasszírozza a bordáit, annál rémesebbet el se tud képzelni, hát, 
kedves jó anyám, én igenis el tudok képzelni annál rémesebbet, ezt 
nem mondom neki, csak gondolom, mer tényleg így van, ha 
odajutunk, majd a körmire nézek a Kacsa asztalosnak, nem visz rá a 
lélek, hogy ne teljesítsem az anya utolsó kérését, ahogyan az előtte 
lévő tízet, százat is teljesítettem, zokszó nélkül, igaz, sokszor azér, 
mer így hamarább szabadultam, ebből a börtönből, ami az anya, 
nincs szabadulás, nincs kiút, csak ha egyszer tényleg meghal, de 
ilyet nem kívánhatok én, az édes gyermeke, az egyetlen vérrokonja 
neki, aki még él, ha ugyan élet ez 


2sodik 


Az én drága kis mamám, szóval az anyának az anyukája, akit ő 
mindig úgy hívott, édsanya, má ő is a kastélyba dógozott, 
süldőleány korától, a gyerekeket is be szokták fogni, a baromfiakra 
köllött vigyázni neki, két-három másik leánnyal, akik a játszótársai 
vótak, iskolába is együtt jártak vóna, ha a kettes méltósága, Katinka 
méltóságának az anyukája, Gitta méltósága nem veszi fejébe, hogy a 
kastélyba dógozóknak a gyerekei kapjanak rendes okítást, amit a 
házitanítóra bíztak, aki a grófpalántákhoz vót szerződtetve, egy 
deákféle a városból, itt élt a kastélyba, az alagsorba vót kis szobája, 
ahol a személyzet egy részét szállásolták el, a drága kis mamát is 
például, a magasabb  beosztásúák fönn kaptak helyet a 
padlásszinten, és az én mamám egy életen át vágyódott rá, hogy 
odajusson föl, csak az vót a baj, hogy ő konyhai leány vót, má 
előléptetve, mer előtte pedig kerti segítő, amikor kinőtt a baromfiak 
közül, viszont a konyhaiakból a legritkább esetben lehetett valaki 
szobalány, ami a mama leghőbb vágya vót, hát, a leghőbb vágyak 
ritkán teljesülnek 

A mamám a kettes méltósága, Gitta grófnő jóvoltából került a 
kastélyba, aki megsajnálta a kis mezítlábas félárvát, aki törökülésbe 
üldögélt a díszudvarhoz vezető dupla kapu előtt, kevés híja vót, 
hogy elgázolja a hintó, a kocsis új vót, egy fiatalember, alig bírta 
megzabolázni a lovakat, majnem nekirontottak a zárt ftémkapunak, 
és a gomolygó porba ott ücsörgött az én mamám, bánatos arccal, 
akkor Gitta méltósága kihajolt a hintó ablakán, na mi van, angyalka, 
te miért ülsz az úton, kérdezte, a mamám gyereklányként nem 
válaszolt, és a méltósága parancsára az egyik inas fölnyalábolta, 
bevitték a kastélyba, a konyha melletti fürdőszobába Rózsi néni, az 
akkori szakácsnő tisztára csutakolta, ki is vallatta, apja sose vót az én 
mamámnak, rózsabokorba jött a világra, ahogy ő mondogatta, az 
anyja pedig megszökött egy lócsiszárral, így a kislány a nénje 
nyakán maradt, az viszont mogyoróvesszővel verte, nem bánta 
vóna, ha elpusztul, úgyis csak púp a hátán, én csak a drága kis 
mamámtól hallottam ezeket a dógokat, amikor megöregedett, és má 
furtonfurt saját magáról beszélt, addigra összetöpörödött, azér 
mondom, hogy a kis mamám, rajongva imádta Gitta grófnőt, a kettes 
méltóságát, szerintem hálából, az a méltósága azér lett kettes, mer 


túl sokáig élt az anyja, a Szidi méltósága, megkülönböztetésül hívták 
őket a hátuk mögött egyes méltóságának és kettes méltóságának, 
ilyen alapon Katinka grófnő, akit aztán én jobban megismertem, 
hármas méltósága lehetett vóna, viszont nemsoká má csak ő vót 
egyedül, és nem köllött különböztetni, maradt méltósága, sima 
méltósága, míg a háború után pedig igazából Katinka néni, mer a 
rangokat eltörölték, és a kastélyból is kitették őtet, ez má egy hosszú 
história, az anya sokszor elmeséli, nem mindig ugyanúgy, mindegy, 
édes mindegy, hogy hogy vót, akár így vót, akár úgy vót, má elmúlt, 
és csak vót 

Az én kis mamám a kastélyba töltötte az egész életét, ahogy aztán 
az anya is, egy ideig párhuzamba, úgy, mint az egyes és a kettes 
méltósága, csak ők alig találkoztak odabenn, mer a mamám sose bírt 
följebb kerülni az alagsorból, az anya meg először takarító lett, 
később kerti munkás, de végig bejáró maradt, mer itt lakunk a 
nádfödeles házba a főúton, amibe a Katinka méltóságos jóvoltából 
került a mamám, amikor kitört a háború, utána pedig sikerült 
kiigényelnie, az anya szerint az oroszok intézték az ügyeket, a régi 
magyar hivatalból addigra mindenki szétszaladt, az új meg még 
csak szerveződött, ez nem egészen világos abból, ahogy mondja, 
különben se értem, mer az én kis mamám csak magyarul beszélt, 
hacsak az nem vót, hogy abba az orosz parancsnokságba tudtak 
magyarul, vagy tolmács vót, az anya szerint az édsanyja kapott 
orosz betűs papirost erről, azt viszont az anya sose találta meg, így 
nem láthattam, de esküszik rá, hogy meg kő annak lenni valahol 

A kastélyba töltötte a kis mamám az egész életét, ott is halt meg, 
még kicsi gyerek vótam, hozta a hírt egy leány, futva jött, lihegett, 
pedig csak ötvenhét lépés, egyszer leszámoltam, rohantunk be a 
kastélyba azzal a leánnyal, hát, az én kis mamám a tavacska hídján 
feküdt, ponyvával takarták be a kertészek, bőgtem, az anya később 
ért oda az üvegházaktól, mer akkor oda is beosztották, pedig inkább 
a fákkal szeretett foglalkozni, azok vótak a kedvencei, ő nem sírt, 
térdre hullott, csak nézte azt a halmot, ami az anyja vót addig, 
nekem meg a drága kicsi mamám, sose értettem, hogy a mamám 
mér nem lakott velünk a nádfödelesbe, lett vóna helye neki, akár a 
hátsó kamrába, akár a tiszta szobába a dikón, hiába kérdem az 


anyát, erre nem válaszol, csak cicceg, mintha hülyeséget kérdeznék, 
pedig ez nem világos, asszem má sose fogom megtudni, tippem, 
hogy össze vótak veszve, mer az anya mindig összevész valakivel, 
néha mindenkivel, most meg má persze nincsen kivel, csak én 
maradtam neki, akinek kárálhat, így járt, így jártunk 

A kastélyba dógoztak a faluból sokan, mióta az eszemet tudom, 
de az anya mondja, hogy má annak előtte is, mer a központ mindig a 
kastély vót, ki tudja, mennyi ideje, oda van írva az évszám az 
emléktáblára, amit tavaly raktak ki elibe, Pestről jöttek öltönyösök, 
és kirakták, vagy a tanács, izé, önkormányzat rakatta ki, és csak az 
ünnepségre jöttek az öltönyösök, vótak beszédek, hogy meg köll 
őrizni a hagyományt, és a nemesség is a nemzet része, na igen, most 
má rájöttek, bezzeg az én gyerekkoromba még az elnyomó úri 
osztály vótak, ennek jegyében ki lettek dobva a kastélyból, elvették 
tőlük, a birtokokat is meg az égvilágon mindent, Katinka 
méltóságának ki köllött hurcolkodnia a kis házikóba, közel a 
mienkéhez, én má alig emlékszek rá, rég vót, amikor meghalt, de 
addig az anya ragaszkodott ahhoz, hogy kezet csókoljak neki, ha 
szembetalálkoztunk az utcán, és néha átküldött velem süteményt, 
bekopogsz, lányom, főhajtás, pukkedli, kézcsók, átadod, és mondod 
neki, fogyassza egésséggel, Katinka drága, kész, megint főhajtás, 
pukkedli, jössz haza egyenest, ennyi igazán kijár a grófnőnek, áldott 
legyen a neve, csak jót tett a mi családunknak, könnyebben éltünk, 
amíg tőle kaptunk munkát, hát, ez igaz, az Isten nyugosztalja, én 
persze má nem tőle kaptam, hanem előbb a tanácstól, aztán a műv 
alaptól, má gyerekkoromba be-bejártam, segíteni a mamának, mer 
őneki egyre nehezebben ment a járás, meghalt, mikor még kisiskolás 
vótam, akkoriba tanítónéni akartam lenni, hogy én dirigálhassak 
egész osztályoknak, mennem köll ezér gimnáziumba a városba, 
aztán egyetemre ki tudja, hova, és má taníthatok is, csapkodhatom 
az íróasztalt a fejes vonalzóval, adhatok  körmösöket a 
rosszalkodóknak, mint a Valéria néni, fog ez menni, legalábbis én 
aszittem 

A kastélyba szeretett dógozni a mamám, meg az anya is, addig 
vót jó, míg nem jött be a szociálizmus, mer a méltóságák, az egyes, a 
kettes, meg a Katinka grófnő is mindig rendesen bántak a 


személyzettel, az intéző parancsba kapta, hogy a fizetség mellé 
jutalmakat is osszon azoknak, akik szépen dógoztak, az én 
mamámat igen szerette a Katinka grófnő néni, nem tom, mi okból, 
lehet, hogy a pletyka miatt, amit csak véletlenül hallottam, és amikor 
kérdeztem erről az anyát, még gyerekkoromba, nem válaszolt, 
összeszorította a száját, és elfordult, akkor most igaz, amit a 
Marcsiék mondtak a kukoricásba, igaz az, kérdeztem, az anya pedig, 
hogy meg ne hallja ezt még egyszer, mer kapok nyaklevest, má 
kotródtam, de azér a nyakleves így is utolért, pedig azt mondta, ha 
még egyszer, de én má tudtam, ilyenek a felnőttek, ne bízzon 
bennük az ember lánya, szóval a fekete kőtáblába, ami lehet, hogy 
márvány, belevésték a három családot, amelyiké a kastély vót, a 
harmadik a méltóságáké, őhozzájuk úgy került, hogy elkártyázta a 
vagyonát a báró, meg ellóversenyezte, meg nőkre költötte, s ezér 
kénytelen vót eladni az egész miskulanciát, az anya folyton emlegeti, 
hogy az édsanyja folyton emlegette, hogy ötszázkilencven hold főd 
és háromezer hold víz volt az övüké, kilencszáztizenháromban 
köllött a bárónak eladnia, abba az évbe született az anya, és 
kilencszáztizenötben az egyes vagy a kettes  méltóságáék 
nagyobbíttatták a kastélyt, addig földszintes vót, a két ódalsó szoba 
tetején napozóteraszokkal, amik máig megvannak, de időközbe 
mögéjük húzták az emeletet, az anya mindenáron oda akart menni 
az emléktábla ünnepélyes avatására, de annyira fájtak a lábai, hogy 
belátta , nem képes eltotyogni a  trabanttal odáig, nem 
bírja megtenni azt az ötvenhét lépést se, pedig a trabantra 
támaszkodva egész jól jár, csak lassan, nem bántam, én nem 
szeretem annyira a kastélyt, mint az anya, vagy amennyire a 
mamám imádta, nekem má nem Katinka grófnő lett a munkaadóm, 
hanem a műv alap, az semmiféle jutalmat nem adott, csak 
egrecíroztatott bennünket feszt, túlórapénzt se kaptunk, ha sokáig 
bent köllött maradni, amikor egész kicsi vótam, s még csak úgy 
bejárkáltam a mamámhoz és az anyához, egy ideig gazda és 
gazdaasszonyképző vót a kastélyba, felnőtt tanulókkal, állandóan a 
konyhakertbe meg a rózsakertbe dógoztak, hagyták, hogy én is 
csináljam, és mindig kacagtak velem, az vót a legjobb, utána bezárt a 


kastély, raktár lett, zsákszám tartották a vetőmagokat benne, meg a 
talicskákat, a szerszámokat, nedvesedtek a falak, pergett a vakolat 

A kastélyba nem lehetett dógozni évekig, végre aztán jött a műv 
alap, ment a gazdaiskola, megszűnt a raktározás, rendbe hozták a 
szobákat sebtibe, többet leválasztgattak kisebbekre, és csináltak 
fürdőhelyiségeket, úgy, hogy két-három szoba után két-három 
fürdőszoba lett, egy közös előtérrel, ó ha ezt a szegény Katinka 
méltóságos látta vóna, forogna a sírjába, mer addigra szerencsére 
meghalt, én meg kínlódtam az iskolába, kaptam a körmösöket 
Valéria nénitől, pedig iparkodtam, mer eszembe vettem, hogy én is 
tantónéni leszek, sajnos hogy az anya folyton kinevetett, ugyan, édes 
lányom, aztán fölébredsz, hogy bilibe lóg a kezed, ezt mondta 
mindig, amitől lehervadtam, sose értettem, mér csinálja, egy 
anyának biztatnia köll a gyerekét, szerintem, de pedig igaza lett, az 
általánost is alig tudtam befejezni, könnyebb lett vóna, ha valaki 
buzdít, vagy segít, vagy támogat, legalábbis én aszittem, lehet azér, 
hogy ha biztat, akkor se jutok messzire, nem adott énnekem túl sok 
észt a teremtő, ittragadtam ebbe a porfészekbe, ami a falunk, ha nem 
számítjuk a kastélyt, ami az anya szerint áldott, csakúgy, mint a 
néhai Katinka néni, szerintem meg átkozott, talán mind a kettő 
egyszerre, mer olyan is van 


3adik 

Az anya a fákat sokkal jobban szereti, mint az embereket, 
beleértve engem is, sőt szerintem engem szeret a legkevésbé, 
veszekszik velem furtonfurt, má megszoktam, de pedig azér nem 
lehet ezt megszokni, ha kikászálódik az ágyból, a nyikorgó trabantra 
támaszkodva, amit szociális alapon kapott az esztékából, évente 
fölülvizsgálják, hogy köll-e még neki, nem normálisak, mitől javulna 
az állapota, ami folyton romlik, de rendnek köll lenni, ha majd 
meghal, biztosan visszakérik tőle a járókeretét, ha ugyan szét nem 
esik addigra, persze tőlem fogják kérni, ha ő meghal, ugye, azzal 
tudnék kitolni az esztékával és az anyával is, hogy én halok meg 
előbb, ó, én má annyiszor képzeltem magam bele a koporsóba, 
milyen lesz, a meghalást is el szoktam képzelni, emlékszek az 


iskolából, hogy a nagy költő, aki hősi halált nyert a harcba, azt 
akarta, hogy ne ágyba párnák közt haljon meg, hanem a csatatéren, 
ami úgy is lett, viszont én pont ágyba párnák közt szeretnék, 
kényelmesen, a saját fekhelyemen, csak elaludni kéne, és nem 
ébredni föl soha többé, az vóna jó, de mi lesz akkor, fölszáll a lélek a 
magasba, s letekint a testére, ahogy a tévébe mutatják a filmekbe, 
nem tom, a tisztelendő úr szerint fölkerülhetünk a mennyekbe, ha 
jók vótunk, vagy lehullunk a pokol fenekére, ha rosszak, néha úgy 
mondja, tűz ég odalenn, máskor úgy, hogy olaj forr valami katlanba, 
nagy bográcsba vagy mibe, hát, fogalmam sincs, jó vótam-e vagy 
rossz, má régóta nem megyek a templomba, mióta az anya nem tud, 
lehet, hogy nem is akar, csöndbe vagyok arról, hogy szerintem az 
anya biztos a pokolba süllyed le a tűzbe vagy a forró olajbográcsba, 
mer ő aztán sokszor vót rossz, áldott gonosz asszony, mondták róla 
a faluba, akik közelebbről ismerték, meg a kastélybéliek is, akikkel 
együtt dógozott, sose egyezett velük, ha kérték, hogy helyettesítsen 
valakit, például mer a Lili néni lánya szült, juszt se vállalta, sokszor 
közölte a többiekkel, hogy ez nem az én dógom, és egy centit se 
akart segíteni, ugyanez vót itthon, egész gyerekkoromba csak 
ugráltatott, ha valamit nem úgy csináltam, ahogy akarta, vagy 
gondolta, és elfelejtette mondani, mingyá eljárt a keze, még most is 
pofozna, ha vóna rá ereje, szerinte egy anya az úr és parancsoló, a 
háznak a grófnője, és a gyerek mindig szolga marad, lakáj marad, 
személyzet marad 

Az anya csak a fákat szereti, senki mást, azoknak nevet ád, és 
beszél hozzájuk, a kastélyba a kedvence az óriási platán vót, akit úgy 
hívott, Elemér, ott álldogál az Elemér annak a tavacskának a 
közepén, amit a műv alap csináltatott, legalábbis asziszem, a patakot 
duzzasztották meg, a tavacska szigetére beültették a platánt, régen 
akkora vót, mint én, most meg ménkű nagy, mint egy emeletes ház, 
ami talán az anyának is köszönhető, amíg még visszajárt dógozni má 
nyugdíjasként, első útja mindig a pici szigetre vezetett, a fahidat 
fehérre festették, amiről egy vendég azt mondta, olyan, mint egy 
Csehov színdarab díszlete, ez a vendég úgynevezett híres író vót, 
sok vendég úgynevezett híres író, mer nekik tartotta fönn a kastélyt 
a műv alap, régebben az egyik ilyen író mindig a szigeten üldögélt, 


oda is tettek egy padot, azon kuporgott, ölébe spirálfüzettel, 
tűhegyesre faragott ceruzával, őt zavarta meg az anya, amikor 
odament Elemérhez, átölelte a vastag törzsét, harmadáig se érte 
körül, és beszélt hozzá negédesen, jó reggelt, Elemér, hogy s mint 
vagy máma, nőttél az éjjel, Elemér, jóvan, csak így tovább, Elemér, 
csoda szép vagy, Elemér, és akkor az, aki úgynevezett híres író vót, 
megkérdezte, mér hívja az anya Elemérnek a platánt, ami neki is 
igen tetszik, mire az anya azt válaszolta, hogy azér, mer ez a neve, 
amin az író nevetett, mondta, hogy ez olyan szép, hogy meg kéne 
írni, azzal a címmel, az asszony és a platán, vagy a platán és az 
asszony, mire az anya tiltásra emelte a hosszú és göcsörtös 
mutatóujját, nehogy má beírjon engem az úr, eszibe se jusson, van 
énnekem elég bajom enélkül is, amin az író megint nevetett, hogy ezt 
is bele kéne írni 

Az anya nemcsak szerette a fákat, hanem értett is hozzájuk, 
kitanulta a kertészektől, mit köll csinálni velük, hogy szépen éljenek 
és növekedjenek, esküdött rá, hogy a legfontosabb a biztatás, a 
dicsérgetés, a simogatás, az ölelgetés, bezzeg engem sose biztatott, 
nem dicsért, nem simogatott, nem ölelgetett, pedig arra az ember 
lányának is szüksége vóna, nem csak a fáknak, az anya fejből tudja, 
és naponta el is mondja, hogy a kastélynak a kertje tájképi kert, az 
első fákat még az ezerhétszázas évekbe ültették a patak mentén, 
tiszafák, fehér nyárfák, vadgesztenyék, kocsányos tölgyek, hársak, 
bükkök, a tűlevelűeket később, a kilencszázas évek elején kezdte 
gyűjteni az akkori gróf, hála neki, százhúsz fenyőfa áll a kastély 
kertjébe, mind különböző fajta, máshonnét hozatták ide a 
méltóságosék, azt akarták, hogy a legszebb őspark legyen az övüké, 
ennek köszönhető, hogy má az én időmben védettséget kapott a 
fagyűjteményük, ami azt jelenti, hogy olyan, mint egy műemlék, hát, 
má az anya is olyan, mint egy műemlék, lehet csodálni, még 
mutogatni is lehetne, hogyha hagyná, szeretni nehezebb 

Miótától az anya csak egész ritkán bírja látogatni imádott fáit a 
kastély ősparkjába, hiányzik neki Elemér, a platán, Iván, a szibériai 
jegenyefenyő, József, a legnagyobb tölgyfa abból a kevésből, 
amennyi még él, mer a tölgyeket egyszer csak pusztítani kezdte a 
rejtélyes betegség, amelyik csak a tölgyfákat támadta, és a főkertész 


szerint, akit az anya Gábornak hívott, mer tényleg ez volt a neve, 
Gábor szerint a betegség külföldről jött ide, egyetlen gyógyszer van 
rája, a szekerce, ezér azokat a pusztuló tölgyeket, amikre má alig 
nőtt levél, sorba kivágták, az ősparkba meg a díszudvaron is, 
szétfűrészelték, aztán eltüzelték a kazánba, de venni is lehetett 
belőlük babába, mi is vettünk, nekem köllött fölhasogatni a babákat 
a kert végébe a tőkén, a baltával, aminek mindig leröpül a feje, fával 
fűtöttünk, szénre nekünk nem telt, ez a Gábor vót talán az egyetlen 
ember, akit az anya szeretett, valamennyire, hát, annyira, amennyire, 
ő néha eljött a kis házunkba vendégségbe, vagy csak bezörgetett, 
nincs-e szükség valamire, amit elhozhat a lovas kocsival, később a 
traktorral, még később a varburgjával, az olyan hátul is ajtós kocsi 
vót, varburg turiszt, kisebb bútorokat is be bírt rakni, úgy, hogy a 
hátulsó ajtót nyitva hagyta, ami nem szabályos, de lehetséges, 
nekem eleinte Gábor bácsinak köllött szólítanom, amíg betöltöttem a 
tizennyócat, aztán má tegezhettem, mondhattam neki, hogy Gábor, 
kérlek, Gábor, legyél szíves, ő mindig foglalkozott a két fánkkal, 
annyi van csak a csöpp kertünkben, elöl egy kőris, Béla, hátul meg a 
villás nyírfa, Gabi, egy férfi, egy nő, legalábbis aszittem, hogy a villás 
nyír kivétel, tehát az az egy nőfa, ha az anya Gabinak keresztelte, de 
az anya rázta a fejét, fiú az, sőt férfi, ennél többet nem vót hajlandó 
mondani erről, mindegy, Gabi úgy nőtt, mintha húzták vóna, 
annyira magas lett, hogy az onnansó szomszéd morgolódott, nehogy 
az ő házára döntse a vihar, de Gábor megmagyarázta neki, hogy a 
nyírek rugalmasak, mint a fiatal vesszők, pláne améknek villás a 
törzse, Isten ellen való vétek vágni belőle, ne is akarják eztet tölle, 
Gábor mindig így beszél, hogy eztet, meg tölle, szóval nem lesz 
semmi baj, időnként le-ledobja magáról az elöregedett ágait, de azok 
száradtak, darabokra esnek, nem csinálnak kárt 

Régebben az anya jobban szerette a kastély fáit, mint ezt a kettőt, 
ami idehaza van nekünk, első útja mindig hozzájuk vezetett, ha 
bement, még nyugdíjból is járt vissza, ahogyan én is jártam, amikor 
nyugdíjba küldtek, nehéz vót megszoknia, hogy nincs szükség má 
őrája, ebbe van különbség, mer én akkor se éreztem, hogy szükség 
van rám amikor konyhalány vótam, aztán konyhanő, végül 
konyhaasszony, előrelépés nulla, maradtam, mi vótam, és még 


örülhettem, hogy engedtek dógozni a nyugdíjból, jól jött a kis plusz 
pénz, de aztán az Ilonkát is elküldték, és a legújabb főnéni, a 
Gabriella, ő má takarékoskodni akart, vagyis állítólag kénytelen lett, 
mer má akkor nem műv alap vót, hanem valami firlefránc, 
egyesülés, nem adtak elég pénzt, a menük is megszűntek az 
étterembe, ugyanazt főztük minden kedves vendégnek, akik lassan 
bárkik lehetnek, az úgynevezett írók elmaradoztak, meg is halt egy 
csomó, nincs menüválasztás, eszinemeszi, nemkapmást alapon ment 
a főzés, csak a vegetárok kérhettek húsmentes kaját, ha szóltak előre, 
azt megoldotta Bözsi néni, de mindig káromkodott, fene a kényes 
belükbe, minek jönnek ide, a faksznisak menjenek Keszthelyre, a 
csillagos hotelba, ez azér nem lukszusszálló itten 

Az anya má úgy is csak nehezen bír átveszkelődni a kastélyba a 
szeretett fáihoz, ha jobbról támogatom, s ő mindkét kezével markolja 
a trabant fogórúdját, ami kidörzsöli a tenyerit, be kellett csavarnom 
fáslival jó vastagon, ez végett nem akaródzik neki a házat elhagyni, a 
tiszta szobába üldögél a füles foteljába, még Katinka grófnő néni 
adta neki, karácsonyi ajándékba, jaj, de szeretem magát, Évike, 
mondta, ezt az anya meséli, és tudja, Évike, a szegény drága 
megboldogult édesanyját, az Iluskát is nagyon szerettem, kicsi 
gyermekként fogadtuk be, micsoda gyönyörű lánnyá serdült, 
pillangó lett a bábból, bizony ám, valóságos kis hercegnő, adtam 
neki ehhez méltó ruhákat, de sose hordta, iparkodott meghúzódni az 
árnyékban, próbáltam férjhez adni, akadt kérő bőven, ám neki egyik 
se tetszett, így alakult, isten nyugosztalja, Iluska biztosan a 
mennyországba került azzal jó szívével, gondolok rá sokszor, a János 
vitézről is ő szokott eszembe jutni, kár, hogy olyan hamar itthagyott 
bennünket, remélem, te sokáig fogsz élni, kedves drága Évike, 
életben tart az az édes drága kicsi lányod, a Gizike, milyen ügyes és 
okos, megtanult olvasni, pedig még csak hároméves, igen, négy, 
bocsánat, de az is korai, sokra fogja vinni, biztosra veszem, nagy 
tetteket visz majd véghez, és büszkék lehetünk rá, hát, nem így lett, 
pedig a Katinka néni biztosra vette, bízott bennem erőssen, meghalt, 
mire kiderült, hogy az én nagy tettem csak az a kicsi, hogy 
böcsülettel végigdógoztam az egész életemet, büszkeségre nem 
adtam okot, és sose engedtek a kastélyba a konyhánál beljebb, pedig 


a végén má a kertészmunkának is jobban örültem vóna, annyira 
elegem lett az ételszagból, a kiszolgálásból, a mamám tehát állítólag 
gyönyörű vót, és az anya is valamennyire, bár nem annyira, én 
viszont mindig csúnya maradtam, csak az alakom vót jó, megnéztek 
a férfiak, főleg hátulról, gusztálták a fenekem, sajnos mellem sose 
nőtt rendes, de azér arra is gúvadt a szemük, ha feszült rajta a 
köpeny, mindig begombókoztam nyakig, engemet ne bámuljanak, 
van bajom elég a férfiak nélkül is, és az állítólag csodálatos 
lánykoromba elment tőlük a kedvem, elvették alaposan 

Amikor azt akarja, kitámogatom az anyát a két fájához, az elülső 
van közelebb, Béla, a kőris, persze az anyának kedvesebb Gabi, a 
villás nyírfa, pedig az van messzebb, plusz kilenc lépéssel, de azon 
ne múljon, odatipegünk, ha kéri, én talán emiatt kerülök majd a 
mennyekbe, és találkozhatok odafönn a drága kis mamámmal, hú, 
de megölelem majd, na, kíváncsi vagyok, összetalálkozok-e a 
menyországba az anyával is, de nem biztos, hogy odajut, az se, hogy 
ő hal meg nálamnál előbb, néha úgy érzem, a végemet járom, talán 
mer azon kívül, hogy őtet ápolom, gyermeki kötelességtudásból, 
nincsen semmi más okom, hogy éljek, én is elég öreg vagyok má, és 
sokkal öregebbnek látszok, göcsörtös lettem, mint az agg fák törzse, 
összeszáradtam, mint a Gabi ágai, talán csak úgy leesek egyszer 
majd, és darabokra hullok szét, isten tudja, mikor, ha ugyan törődik 
ő mivelünk, két ilyen semmirevaló vénasszonnyal 


4edik 

Egyre kevesebb az emlékem az én drága kis mamámról, ez 
borzasztó, nem bírom széjjelválasztani, hogy mi vót, amire 
emlékszek, mit mesélt róla az anya, és mit láttam a régi fényképeken, 
kettő van összvissz, vagyis három, de a harmadik az csoportkép, a 
kastély előtt, a nagyterasznál áll sok ember, középen Katinka néni a 
gróf úrral, ő ül egy füles fotelba, ami tisztára olyan, mint az anyáé, 
amit Katinka méltósága adott neki ajándékba, lehet, hogy pont a mi 
fotelunkba ül a gróf úr a képen, akkor má nagyon beteg volt, 
nehezen mozgott, ha fölállt, imbolygott, mesélte az anya, talán azért 
ült, az is lehet, hogy fotellal együtt vitték ki a kerti munkások, a sok 


férfi és nő olyan, mint egy nagy család, az anya szerint Katinka 
méltósága szerette mondogatni, hogy a kastély népe egy nagy 
család, ahol mindenkire figyelnek, mindenkire vigyáznak, de ez nem 
teljesen igaz, mert az én kis mamámra se vigyáztak egy csöppet se, 
úgy halt meg, ahogyan élt, visszahúzódva, némán, én még kicsi 
vótam, de a temetésre elvittek, a nagy kastélycsaládból csak öten- 
hatan jöttek rajtunk kívül, úgy értve, hogy rajtam, az anyán és a szép 
Szabó Pistán kívül, akkor még megvót az anyának a szép Szabó 
Pista, má rég kinn van a temetőbe ő is, pletykálták a faluba, hogy 
Pista és az anya így meg úgy, mömömö, énnekem nem mondták, 
nem tudtam róla, és mire odáig jutottam, hogy értettem vóna, erről 
má szó se lehetett, az a férfi, amennyire emlékszek, tényleg nagyon 
szép vót, tetszett a nőknek, de persze házas vót, az ilyen snájdigok 
mindig nősek, mire az ember lánya észreveszi őket, pláne ha van mit 
aprítaniuk a tejbe, és Szabóék szőllősgazdák vótak, ővüké vót a fél 
domboldal, a hercegkisasszony lejtő, úgy hívták, és akkor is maradt 
nekik elég, amikor a javát be köllött vinniük a téeszcsébe, vótak 
lovaik meg teheneik, azokat is a közösbe köllött adni, és az ő 
istállóikból lett a tggazdaság 

Egyre halványabban emlékszek az én mamámra, csak főleg az 
van a fejembe, amit az anyától hallok, amikor hajlandó mesélni róla, 
ő inkább csak a magáét mondja, összevissza beszél jó ideje, nem 
biztos, hogy amit tőle tudok, az úgy vót, plusz ha kérdezek, elereszti 
a füle mellett, talán má pont olyan rosszul hall, amilyen rosszul lát, 
lehet, hogy többé nem kíváncsi a világra, amibe él, hát, má én se 
vagyok olyan kíváncsi, mint régebben, azér az fáj, hogy ha a drága 
mamámra gondolok, akit olyan hamar vesztettem el, hogy az arcát is 
csak nehezen bírom összeállítani a részletekből, amiket föl bírok 
idézni, a kis lyukat az álla közepén, a szeme szőkeségét, meg a 
copfíját, még az utolsó napján is szorosra fonta magának, 
befőzőgumival szorította össze, akkor nem jutott eszembe, hogy 
süldőlánynak nézett ki vele, ha leszámítjuk a mély ráncokat, melyek 
az arca oldalán sötét árkokká váltak, mintha egy csöppnyi eke 
szántotta vóna föl a bőrét, és amikor feküdt a koporsóba, mielőtt 
leszögelték, azok az árkok valahogyan megvilágosodtak, mintha 
megnyugodott vóna a mama, hogy nincsen többé gondja, arra 


biztosan emlékszek, hogy Katinka néni eljött, akkor má ugye nem 
vót méltósága, kevéssel azelőtt rakták a nádfödeles házikóba, 
kettővel fölöttünk, és má a hintó nem állt rendelkezésére, még egy 
szekér se, úgyhogy gyalog köllött kijönnie a temetőbe, ami azér 
messzebb van onnét, mégis ott vót, mer ő komolyan vette a 
kastélycsalád dógot, és ha valaki a személyzetből házasodott, 
számíthatott a grófék nászajándékára, ami sokszor több vót, mint a 
hozomány, meg amit még a férj és a feleség tágabb rokonsága össze 
tudott adni, plusz menyasszonytánc, nálunk azt komolyan veszik, 
dobni kell a vőfély kalapjába, ki van számítva, hogy mennyit illik 
örömapának, örömanyának, közeli rokonnak, távoli rokonnak, s 
mennyit a komáknak, keresztszülőknek, satöbbi, tudtommal Katinka 
néni szerette vóna kiházasítani az anyát, amikor betöltötte a 
tizenhatot, ez nem sikerült neki, aztán beütöttem én, a balkezi 
gyerek, utána má kevés esély maradt, kinek köllött az anya a 
zabigyerekével, azt se tudta senki, hogy ki lehet az apukám, mer az 
anya ezt a titkot megőrizte magának, mostanáig is őrzi, hiába 
kérlelem, hadd ne haljak meg úgy, hogy ezt se tudom, azér sejtem 
ám, de az nem ugyanaz, mintha tudnám, nincs tanú, az anya 
megmondhatná, mer most má édes mindegy, lepergett az életem 
apuka nélkül, közbe majnem mindenkinek vót apukája, akkor is, ha 
fiatalon halt el, csak nekem nem jutott, ebbe lassan beletörődhetek, 
de azér kurvaélet, hogy az anya mér nem mondja meg áperté 

Szinte má nem is emlékszek a drága kis mamámra, pedig őt 
szerettem a legjobban ezen a világon, kedves kicsi mamámnak 
hívtam, mer kedves vót velem, és olyan kicsike, hogy süldőlány 
koromba utolértem, édes kicsi mamám, nekifutottam, átöleltem, 
majnem földöntöttem, ő meg mosolygott, az de jó vót, világítós fogai 
vótak, és ami a meglepő, elég sok megmaradt neki a szájába, erősek, 
egyformák, tiszta fehérek, a mi fogaink viszont silányak, korán 
hullanak ki, és ha a városba visszük javításra Kemenes doktor úrhoz, 
az is csak csóválja a kopasz fejét, hogy mér nem mossuk reggel-este, 
nem tud rajtuk javítani, tömni má nem lehet, nincs más, ki köll 
húzni, kérdezte, hogy kinek vótak ilyen rossz fogai a családi 
fölmenőkbe, mit tudjam én, nincsenek is fölmenők, csak a mamám 
vót, meg az anya, aha, és hát a férfiak, kérdezte a doktor Kemenes, 


mire az anya is, hogy hát a férfiak, de ő egész más hangsúllyal, a 
fogdoktor nevetett, mi nem, mer igaza vót, a férfiak csak arra valók, 
hogy megkeserítsék az életünket, aztán fölszívódjanak, eltűnjenek a 
kurva nagy semmibe, ez van, kihullik az ember haja és foga, nekem 
sincs má sok, de bármit inkább, mint műfogsort, amennyit én eszek, 
ahhoz nem is köll, elmajszolgatom annyival, amennyim van, 
ajánlotta az elemes fogkefét a kopasz Kemenes, de abból meg 
mindig kifogy az elem, nem győzzük, van drótos is, bedugható az 
áramba, az meg olyan drága, hogy nem vettünk, bezzeg az én 
kedves kicsi mamámnak a koporsóba is világítottak a fogai, nyitva 
maradt a szája holtába résre, aszittem becsukják neki az izék, 
temetőiek, de nem, úgy látszik, így merevedett meg szegénykém, 
addig vót nekem jó, vagy legalábbis jobb, amíg ő vót a családfőnk, 
errefelé akkor is a legidősebb asszony a család feje, ha a férfiak még 
nem mentek el más nőhöz vagy a sírba, e kettő ugyanaz, nincs sok 
különbség, kihullik az ember szíve is, csak az nem látszik, hát, 
látszik azér, csak nem úgy, látszik rögtön a szembe, meg a tartásba, 
hogy ennek hullófélbe, annak meg má ki is hullott, és úgy kell élni 
tovább, ha nincs bátorság arra, hogy 

Kár hogy az én kedves kicsi mamámból legtisztábban a 
temetésére emlékszek, sajnáltam akkor, hogy nem a kastélyba lesz az 
örök nyugodalma neki, mint a grófék őseinek, akiket a pindurka 
kápolnába búcsúztatott a házi papjuk, s onnét vitték a koporsót a 
libériánsok a vállukon, négyen cipelték, csikorgott a fényes fekete 
csizmájuk alatt a murvás ösvény, mintha az is jajgatna, pedig nem 
lehetett olyan nehéz, a kis mamám még annyira se, de őt egylovas 
szekér szállította, hosszú ám az út a domboldali temetőig, át az 
egész falun, a gróféknak vót saját kis temetőjük a rekettyés mögött, 
az alsó őrháznál, amit az én időmbe má szerszámosnak használtak, a 
közeli rokonokat a sírkamrába rakták be, olyan kőházacskába, 
mellette öt-hat rendes sír, széles kőlapokkal fedve, amik elzöldültek, 
hiába súrolták a takarító asszonyok, féltem arrafelé, pedig az anya 
megmondta, hogy a halottak nincsenek ott, mer azok elporladnak, 
aztán magába szívja őket az anyaföld, az ember porból lett és porrá 
lészen, biztos hallottam má a templomba, amikor a tisztelendő úr 
szentbeszédezik, hát én nem hallottam, mer a templomba is félek, 


nem bírok odafigyelni a szavakra, vannak azok a képek, a szentek és 
a vértanúk lenéznek, mindig úgy éreztem, hogy pont rám, 
haragszanak a sanyarú sorsuk miatt, legjobban attól félek, 
amelyiknek az oldalából kiállnak a nyílvesszők, szent Sebestyén, 
legalábbis asziszem, őnála csak a mi Krisztus urunk rémítőbb, lóg a 
kereszten odaszögezve, folyik a vére érettünk, az egekbe néz a 
kifordult szemével, és plusz még a töviskoszorú a feje tetejébe döfve, 
jajistenem, de ő legalább fölfelé bámul, a szentek viszont mintha 
engemet hibáztatnának valamiért, pedig mit tehetnék én, egy 
porszem vagyok a világba 

Amikor marsíroztunk a szegény kis mamám temetésére, az anya 
még fiatal vót és erős, alig bírtam tartani vele a lépést, hátra se 
fordult, csak tört előre, úgy tartva az arcát, mint Krisztus urunk a 
templomba, sokkal jobb vóna, ha a kastélyba kéne mennünk, 
ötvenhét lépés a boltozatos főkapuig, ahol régen a szekerek jártak be, 
ott vannak még a két fal sarkához dőlő kis kajla vasoszlopok, amik 
arra köllöttek, hogy a szekérkerekek le ne dúrják a falat, az anya 
szerint ezek a talabérok, nem hallottam soha senki mástól, persze az 
én időmbe má a hátulsó kocsibejárót használták, ott nincsen ilyesmi, 
igaz, hogy bekanyarodnri se köll, ha lentről jön a szekér vagy az autó, 
egyenest hajthat be, szóval az elülső, a főkapu ötvenhét felnőtt lépés 
mitőlünk, sokszor leszámláltam, érdekes, hogy visszafelé néha 
eggyel-kettővel kevesebb, ami lehetetlenség, biztos örömömbe, hogy 
má lejárt a műszakom, nagyobbakat léptem, ötvenhét felnőttlépés, 
kábé hatvannyóc gyereklépés, attól függ, mekkora gyerekről van 
szó, ötvenhét felnőttlépés, mindössze ennyin múlik, hogy 
méltóságos grófnő légy, vagy konyhalány vagy kertész vagy más 
nyomorult, olyan nincstelen, amilyen az én kedves kis mamám vót, 
meg az anya, meg ugye én is, mer hiába tört ki a szociálizmus, és 
hiába mondták, hogy innestől a munkásparaszt az uralkodóosztály, 
mi aztán egyáltalába nem uralkodtunk, egészen mindegy vót, hogy a 
grófékat szolgáljuk, vagy a műv alapot, vagy azt az izét, egyesülést, 
sőt a Katinka méltósága sokkal jobban bánt a mamámmal és az 
anyával, mint utána a szociálizmus, igaz, hogy amikor a drága 
mamám meghalt, pont a grófék és a műv alap közti szünet vót, 
legalábbis asziszem, akkoriba a gazdaiskolába lett kisegítő a mamám 


meg az anya is, de amellett köllött járniuk napszámba a téeszcsébe, a 
mamám végre beköltözött a házunkba a kastélyból, ahol addig vót 
egy kis szobája, hú de örültem, és dógozni kezdett a tejgazdaságba, 
de aztán hamar meghalt, isten nyugosztalja, az anya látástól 
mikulásig a szőllőkbe kínlódott, hogy  megéljünk valahogy, 
kezdődött aztán a nagy átalakítás, és amikor kész lett, jöttek az 
úgynevezett írók, na azok vótak az uralkodóosztály, a seggüket 
köllött nyalni, az anya nem szerette őket, csupa zsidó, mondta, ha 
megjött a munkából fáradtan, elcsigázva, csupa büdös zsidó, má 
megint nekik megy jól, őket köll ajnározni, soha semmi nem 
változik, meglátod, Gizike, ilyen az élet, ezek állítólag dógoznak 
itten, de csak ülnek a szobákba, vagy a nagyteraszon, vagy a parkba 
lenn a padokon, jegyzőfüzettel, de csak bámulnak, nem írnak bele 
semmit, van az összes szobába irodai asztal, rajta írógép, a falba meg 
gránittal fedett kis beugrókat csináltattak nekik, azokba van az 
elektromos platni a kávéfőzővel, mer olyan az író, hogy beléjük 
megy a kávé fönt, és kijön az ujjaikból a művük lent, amiér jó pénzt 
kapnak az újságoktól meg a könyvkiadóktól, jártak ide olyanok, akik 
filmeket is írtak, és a többiek irigyelték őket, állítólag a filmgyárba 
lehet messze a legtöbbet keresni, és a zsidó mind irigy, szűzmáriám, 
állatira kényeztetni köll az úgynevezett írókat, ezt aztán én is 
tapasztalhattam, a műv alap parancsára a reggelit a szobájukba 
vittük, letettük a dohányzóasztalra, és amelyik nem akarta, hogy 
fölébresszük, az kulcsra zárta az ajtaját, annak oda köllött tenni a 
früstüköt a küszöbre, majd beveszi, amikor akarja, ha kihűl a teája 
vagy a tejeskávéja, hát vessen magára, kettőből lehetett választani 
reggelit, háromból ebédet, A menü, B menü, C menü, kettőből 
vacsorát, aztán má csak A és B menü vót, de amikor nyugdíjba 
küldtek, má nem lehetett választani, az egyesülésbél lett egy alap, és 
az nem kényezteti annyira az írókat, különben is csak kevesebben 
jönnek, nem tom, kevesebb lett az író, vagy kiszerettek ebből a 
kastélyból, vagy drága lett nekik, vagy most má nem az írók az 
uralkodóosztály, bánom is én, lehet hogy új urak vannak, ebbe az 
országba, lehet hogy a vikkendelők, akik mindent megvesznek, itt a 
faluba például az összes szőllőt, a régi majort, ami a téeszé vót, a 


kikötőt, a mólót, mondják a népek, hogy valakik pedig alkudnak a 
kastélyra, többen, mit tudjam én, nekem má mindegy 

Az én édes kicsi mamámból csak két fotó maradt nekem, ennyi 
van, töredezett, fekete-fehér képek, az egyiken a bérmálása, benn a 
kastélyba, a lenti kis kápolnába, néz maga elé a szép csipkeruhába, 
amit valamelyik méltósága adott neki, arra nem emlékszek, hogy 
melyik, az anya se tudja, vagy nem akarja mondani, hallgatás a 
válasza, Gábor bácsi szerint hallgatás: beleegyezés, de ez biztos nem 
így van az anyával, ő akkor hallgat, ha nem akar felelni, vagy nem 
akar beszélni, vagy egyszerűen csak levegőnek néz, a kis mamám 
mintha sírdogálna azon a képen, biztos a méltóságosék fényképésze 
csinálta, aki havonta bejött a kastélyba, vagy még amikor alkalom 
vót, születésnap, karácsony, fontos vendég, az anya szerint egyszer 
tette tiszteletét Horthy Miklós őfőméltósága kormányzó úr, de az 
anya nem mehetett közel a vendégséghez, annyi dóga vót másutt, 
egy hétig tartott a készülődés arra a vacsorára, őz vót a fő fogás, amit 
a nagyterasz előtt sütött az erre a célra szerződtetett városi szakács, a 
többit megcsinálták Rózsikáék, túrós csuszát, rántott halat, 
májpástétomot, többféle tésztát, meg amire nem emlékszek, az anya 
húszéves lehetett, szemrevaló lány, meg is akadt rajta a tekintete 
valami segédtisztnek, őróla csak annyit lehetett kihúzni az anyából, 
hogy tetszett neki a hófehér uniformisa, az anya nem mehetett be az 
étterembe, ahol huszonnégy főre terítettek aznap, és a szekerek meg 
az autók alig fértek el odakinn 

Az én kis mamámból a másik fényképen az látszik, hogy mos 
valamit, talán a patakba, térdel benne, a fenekére földobott 
szoknyába, csillog a víz a combján, ami olyan izmosnak látszik, mint 
a karja, nem néz a gépbe, hanem valakit vagy valamit figyel, úgy 
oldalról, az arca elmosódott, nem tudom, hogy eleve, vagy csak a 
sok év alatt fakult ki, sírnivaló, hogy az elmosódott arca van a 
fejembe, ha gondolok őrá, erről a fényképről, a vonásai lágyak és 
bizonytalanok, keverednek avval, amit belegondolok abból, amit 
tudok róla, vagy tudni szeretnék, vagy mesélték, vagy csak úgy 
odaképzelek, és ez má így marad örökké, na de mi az az örökké, 
mennyi idő, hány év, hány hónap, csak isten a tudója 


ÖTÖDIK 

(az anya) 

Egy az hogy Gizike, a leányom sajnos nem tudja, mi történik 
velem, őneki halvány gőze sincs, komolyan mondom, erről azér 
tehetek én is, nagyon sajnos, mer olyan banga vagyok, meg nem is 
beszélek neki, se erről, se másról, ami kapcsolatos a szerény 
személyemmel, nna ez a kettes méltóságának, a drága Szidi 
grófnőnek a szavajárása, amit Katinka méltósága is átvett, a leányok 
szeretik ismételgetni a  mondásokat, amiket az édsanyjuktól 
hallanak, az én édsanyám például gyakran fújtatott, mire föl én is 
gyakran fújtatok, ha haragszok, ez nem mondás, csak szokás, de ha 
sok vót a dóga, hiába kértem bármit, azt felelte, most nem ér rá, mer 
viharlámpa lóg a tökén, nna ezt csak később értettem meg, 
gyerekkoromba fönnakadtam azon, hogy minekünk leányoknak s 
asszonyoknak nincsen tökünk, még nem tudtam, hogy ez 
szimbólium, ami meg Gábor bácsitól van, őneki a dógok jó része 
szimbólium, azaz képletes kifejezés, mind megtanultuk tőle a 
szimbóliumot, ami sose jár egyedül, mindig jön utána, hogy azaz 
képletes kifejezés, így öröklődnek az összes mondások, szájról 
szájra, mint a népdalok, szóval terjednek 

Egy az hogy a Gizella leéányomnak semmi ampátiája nincs, 
elképzelni se bírja, milyen az öregség, ez az igazi, amibe benne 
vagyok, szerinte ő is öreg má, szűzanyám, nna persze, viszont ő tud 
járni, úgy, ahogy, egész jól hall, látni is lát, igaz, ókuláréval, de az 
legyen a legnagyobb baja, jézusisten, én aztán tudom, hogy mi az ő 
legnagyobb baja, az ampátián kívül, de egy az hogy arról nem 
szabad beszélni, nem lehet, tilos, azzal megőrjítenénk mind a 
kettőnket, egy édsanya vállai gyöngék ahhoz, hogy elbírják a súlyt, 
amennyivel ez nyomja, se lenyelni, se kiköpni nem lehet, fujtogat, 
amíg élünk, ami má csak nem tart sokáig, remélem, egy az hogy 
gyűlölöm, hogy a leányomnak köll gondoskodnia rólam, tehetetlen 
vénség lett belőlem, én má nem ember vagyok, hanem csak egy 
élőlénynek a szimbóliuma, ha nem kísérget, jóformán ki se léphetek 
a szobámból, pedig hogy imádtam sétálni, egy az hogy szerettem 
lépkedni előre, mindig panaszkodtak, akik jöttek velem, hogy túl 


gyorsan szaporázom, de énnekem úgy esett jól, boldogan 
bámészkodtam, figyeltem, hogyan nőnek a bimbók, sarjadnak a 
virágok, érik a termés, sárgára vált a szőllő, nna szóval én folyton 
olyan mehetnék vótam, hogy nem bírtak velem, az édsanyám 
mindenkinek panaszolta, nem fér a bőribe ez a büdös kölök, ez 
vótam én, a büdös kölök, a rossz csont, a szegény árvalány, akinek 
semmije nincs, annyira poletár, szóval nincstelen, és ez így is maradt 
egész idáig, csak a gyerekem van énnekem, a Gizella, apátlan félárva 
szegényke, de erről nem szabad, néha hangosan gondolkodok, 
vigyázni köll, nehogy meghallja 

A leányomnak azt a nevet szerettem vóna, hogy Elizabet, az 
olyan királynős, úgy hívták Katinka méltóságának a testvérét, 
nővére vót, úgy emlékszek, de lehet, hogy húga, egy az hogy sokat 
köszönhetek Katinka méltóságának, el se lehet sorolni, mennyi 
mindent, amikor megszültem a kicsi lányomat, bent a kastélyba, 
odahívta a saját orvosukat, hogy levezesse a szülést, úgy érezhettem 
magamat, mintha én is a grófi családba vónék, nem pedig egy rongy 
poletár, nna annyira tiszta patyolat ágyba sose feküdtem, mint akkor 
az alagsorba, égtek a petróleumlámpák meg a vastag templomi 
gyertyák, pedig egy az hogy reggel vót, és akkor még nem vezették 
be a villanyosságot se a kastélyba, se máshová, vót a gróféknak egy 
villanycsináló masinájuk, de azt elcabcarálták az oroszok az ezüst 
asztalravalókkal, amit nem dugott el a személyzet, mer valamivel 
enni köll azér addig is, amíg újra visszajön a rendes élet, ami persze 
csak kicsit jött vissza, átmenetileg, szóval rendes vót a Katinka 
méltósága, még alig lett vége a háborúnak, kevés vót a kastélyba a 
dógozó, és a tűzifa is fogytán, de énnekem befűtöttek rendesen a 
dobkályhába, szakadt rólam a víz, nyugtatgatott a doktor úr a fehér 
köpenyébe, gumikesztyű vót a kezén, azzal simigatta a homlokom, 
nem kell félni, drága, fog ez menni, csak nyomja, drága, nyomja 
tiszta erővel, nna én erre nyomtam tiszta erővel egyet-kettőt, hopp, 
kicsusszant belőlem, mint egy tűzforró nedves hal, véresnek 
képzeltem, szóval nem is vót mit levezetni, csak el köllött kapni a 
gyerekemet, ez a bábaasszony dóga, lemosta tisztára, becsomagolta 
fehér törülközőbe vagy mibe, bőgött az én kisbabám, jól van, most 
má minden rendbe van, mondta az orvos, lehúzta a gumikesztyűt, 


megpaskolta az arcom, csupa izzadság vót a keze, akkor behívták 
Katinka méltóságát, tapsikolt örömében, juj de édes csecsemőcske, 
juj de gyönyörű angyalka 

Mi legyen a neve ennek a kis hercegnőnek, kérdezte Katinka 
méltósága, még alig szedtem össze magamat, szégyelltem, hogy 
lihegek, mondtam, hogy Elizabet, erre ő, hogy az nem lesz jó, mer 
mindig a testvérére emlékezteti, aki nem túlságosan szeretetreméltó, 
pedig ő szeretni akarja az én kicsinyemet, ahogy engemet is szeretett 
mindig, és gondoskodni fog a neveltetéséről, ahogyan rólam is 
gondoskodott, most ugyan nehéz időket élünk, de remélhetőleg 
jobbra fordul, ajánlja, hogy legyen a lánykám neve Gizella, én meg 
rábólintottam, legyen, gondoltam, csak egésséges legyen, mit tudtam 
én, hogy a Katinka méltósága a jótékony Gizella főhercegnő miatt 
akarta, aki egészen távoli rokona vót, de má rég meghalt, Ferenc 
József császárnak és királynak a lánya, őneki Sissi királyné vót az 
édsanyja, nna ezt a jótékony Gizella főhercegnőt a méltósága egy 
estén megmutatta valami nagy fekete könyvbe, nem ám akárki vót, 
hanem Habsburg-Lotaringiai Gizella Lujza Mária, nem elég, hogy 
osztrák főhercegnő, még magyar és cseh királyi hercegnő is, és Lipót 
bajor királyi herceggel kötött házassága miatt bajor hercegné, ez azér 
nem kevés, sőt nagyon sok, egy az hogy az egész életét a jósággal 
töltötte, a csillagkeresztes jótékonykodó rend védnökasszonyának 
nevezték ki, a palotájukba csinált egy hadikórházat a sebesülteknek 
az első nagy. háború idejébe, szóval ő nagyon jó vót, hátha az én 
Gizellám is nagyon jó lesz, inádkoztam szűzanyámhoz érette eleget, 
de mégse vált valóra, lehet, azér nem, mer kezdettől Gizikének 
hívtam, nem tom, miért, ahogy nődögélt, má nem örült neki, 
áttértem a Gizire, erőlködnöm köllött, hogy ne mondjam, Gizike, 
elharaptam a végét, de a Gizi se vót kedvire, végül má az maradt, 
hogy leányom, az meg énnekem nem vót kedvemre, utána nemigen 
szólítottam sehogyse, így vagyunk egy ideje mi ketten, egy házba, 
egy csöndbe, egy  elkeseredésbe, amiből én csak a sírba 
menekülhetek, be kell látnom, bele is törődtem, pedig egész 
életembe nagyon mehetnék vótam, szerettem vóna összebatyuzni 
azt a keveset, amim vót, s neki a világnak, sejtettem, hogy vannak 
szebb helyek, jobb helyek, sokkal jobb helyek, de ugye a leányom 


miatt itt köllött maradnom, mer semmit se tudtam vóna biztosítani 
neki, még élést is alig, földönfutóként 

Egy az hogy az én leányom asziszi, hogy nem hallok, nem látok, 
mer süket vagyok és hályogos a szemem, pedig az van, hogy nem 
akarok látni, nem akarok hallani, eleget láttam, hallottam, túl sokat 
is, szűzanyám, feledni szeretnék, nagyonnagyon, de ami fáj, azt nem 
bírom feledni, és az én leányom asziszi, folyton beszélek, nem veszi 
észre, hogy csak a szám jár, mint az üres daráló, pedig aki beszél, az 
mond is valamit, én meg semmit, nem vagyok képes kimondani, ami 
úgy fáj, a protkómat is azér nem teszem be, mer nem akarom, hogy 
értse a szókat, amik kijönnek a fogatlan számon, nna mer félek, 
valamit nem bírok visszafojtani, amivel az ő sebét is föltépem, amit 
láttam, hallottam, átéltem, megszenvedtem, megbűnhődtük má a 
magunkét, az úristen lehetne kegyes, ha má ránk zúdította onnét 
föntről a sok nehézséget, a sok szart, magyarán megmondva, akkor 
legalább intézze el, hogy azokat felejtsük el, nem pedig a 
gyógyszereket, hogy bevettem-e, pedig kaptam a doktornőtől, vagy 
nem tudom, lehet, hogy az én leányom szerezte a praktikus fehér 
dobozkát, három pici részre osztva, reggel, délbe, este, és az én 
leányom beleszámlálja az egész heti adagot, de ha nekem fogalmam 
sincs, reggel van-e, délbe vagy este, akkor ugye hiába a dobozka, 
összekeverem az egészet, má nem is érdekel, szart se érnek a 
pirulák, úgyse akarom hosszítani a kínlódásomat, ami az életem 

Az én kisleányom apró gyerekkora óta jött velem a kastélyba, 
miótától meghalt az édsanyám, nem hagyhattam senkire, egyedül se 
maradhatott a házba, ahol lakhattunk, a Katinka méltósága 
jóvoltából, nna a háború után pedig édsanyám elintézte az orosz 
parancsnokságon, hogy megtarthassuk, mindegy, fő, hogy fedél vót 
a fejünk fölött, szóval hurcoltam az én kisleányomat magammal be a 
kastélyba, ötvenhét lépés oda, ötvenhét vissza, erről szólt az egész 
életem, mer ami még történt velem, arra minek emlékezni, minek 
fölemlegetni, régebben, amíg tudtam olvasni a  hályogos 
szememmel, hozhattam haza a kastélykönyvtárból regényeket, ezt 
még Gabriella, a legújabb főnök is hagyta, vagy inkább elnézte, a 
műv alapos időkbe vót könyvtáros, a szigorú Jolán a 
koszorúkontyával, a vastag keretes ókuláréjától megnagyobbult a 


kígyószeme, szóval ebédidő után mindig ott ült a kanapén a 
könyvtárba, amit most má letettek az alagsorba, megnövelték az 
ebédlőt, a szigorú Jolán trónolt a kanapén a kulcscsomóival, zárható 
ajtajú üveges könyvszekrények vótak, köllött a sok írónak, hogy 
legyen könyvtár, de be köllött zárni a szekrényeket, különben 
ellopták vóna a könyveket, szégyentelen alakok az írók, akkor is, 
amikor élnek, meg akkor is, amikor írnak, némelyiknek a regényét 
hazahoztam, hát, csak a szart látták ezek az életből, meg persze a 
kufircolást, nna pont erről a kettőről nem akartam én olvasni, sok 
könyvet hagytam félbe, vittem vissza Jolánnak, kérdezte, hogy 
tetszett, mondtam, egész jó, mer csak akkor köll igazat beszélni, ha 
van értelme 

Az én leányomnak má bakfiskorába meggyűlt a baja a férfiakkal, 
mer olyan alakja vót, hogy mind rámászna, tudtam én, bármit 
teszek, hogy védelmezzem, úgyis megtörténik, egy az hogy ez a 
nőknek a sorsuk ebbe a világba, hogy a férfiak prédája legyünk, csak 
annyi a választásunk, hogy harcolva ellenkezünk, vagy 
összeszorított foggal hagyjuk, akár így, akár úgy, mindig ők 
győznek, nna szánalmas egy győzelem, hogy behatolnak az ember 
lányába pont ott, ahol a legsebezhetőbb, mér így alkotta a nőt az 
úristen, sose fogom megérteni, teremthette vóna azt a rést valami 
kényelmesebb helyre, mondjuk, valamék vállunkra, lehetne a 
jobbkezeseknek balra, a balkezeseknek jobbra, akkor könnyebb vóna 
a rohadt férfiaknak, és a nőknek se kéne hanyatt kínlódni, plusz 
egyszerűbben bírnánk kimosni a váladékukat, nehogy teherbe 
essünk attól, akit utálunk, gyűlölünk, akit megvetünk, és akitől 
semmi jóra nem számíthatunk, akkor se, ha megkér, és 
hozzámegyünk, mer az meg azt jelenti, hogy tűrhetjük egy életen át 
a szolgaságot, a pofonokat, a rúgásokat, az átkozódást 

Az én leányomon má akkor erőszakot tettek suttyók, amikor még 
nem is vót nő, attól vérzett először odalenn, nem pedig a havi 
tisztulás végett, szűzanyám, sose mondta el, de én észrevettem, mer 
nekem viszont van ampátiám, tudom, amit tudok, asziszem, emiatt 
nem vót soha mellette férfi, taszították őt, válogatás nélkül 
mindegyik, azt szűrte le, ami az igasság, hogy nem kaphatunk mást 
tőlük, mint bántást, így telt az egész élete, nekem soha semmit nem 


mesélt el, nem értem, mér nem, bízhatott vóna bennem, igaz, hogy 
én se meséltem rólam semmit az édsanyámnak, de egy az hogy ő 
nem vót annyira megértő, mint én, arról se hallottam Gizikémtől 
soha, ami a tizennyócas szobába történt vele, a kastélyba, akkor má 
harmincas éveibe járt, lehetett tudni, hogy őneki se férje nem lesz, se 
gyereke, ami azt jelenti, hogy énnekem meg unokám nem lesz, el is 
engedtem azt má, akkor még a műv alap vót, sokáig Ilonka vót a 
főnéni, és vitte be Gizikém a reggelit a tizennyócasba, pont az a 
dagadt író lakott benne, a nagyhangú részeges, általába a két másik 
dagadttal egyszerre jött a kastélyba, ki köllött küldeni értük a 
barkast a vasútállomásra, mer az ilyen dagadtak nem bírnak három 
kilométert gyalogolni, jó, a mikrobuszt minden turnus kezdetén 
kiküldték az állomásra, de egyre többen jöttek a saját kocsijukkal, az 
írókat jól fizették a műv alapos időkbe, na és az a rohadék dagadt 
pöcs beráncigálta a Gizit az ágyába, és az én leányom egy darabig 
küzdött, sikított is, de persze a személyzetből senki nem mert 
közbeavatkozni, szűzanyám, ne hagyj el, a végén Gábor zörgetett be 
az ablakon, mer kihallatszott, és még a rohadék dagadtnak állt 
följebb, mi köze hozzá, menjen a dógára, míg szépen mondom, talán 
részeg vót, bár még reggel vót, Gábor nem hagyta magát, belökte az 
ablakot, s fenyegetően állt ott, ökölbe szorított kézzel, csakhogy 
akkor má késő vót, az én leányom sírt, a rohadt dagadt pedig kiment 
a szobából a közös fürdőszobákba, és magára kulcsolta az ajtót, 
minden férfi olyan egy szemét, ez meg a főszemét, ez a tetves 
pókhasú részeg disznó, a kurva annyába penészedne meg, jajjaj, 
annyira bánom azóta mindig, még máma is, egy az hogy amikor 
Gábor szemlesütve egyik lábáról a másikra állva elmondta, nem 
rohantam a kertből azonnal a tizennyócasba, hogy kikaparjam a 
dagadt állatnak a szemit, letépjem a bűzlő tökeit, egyiket a másik 
után, és a tetves farkát is, hogy soha többé ne csinálhassa senkivel, 
de mire másnap rászántam magam, má pont elutaztak a dagadtak, 
kivitte őket a barkas az állomásra, és amikor hónapokkal később újra 
megjelentek, má lenyugodtam, amit tett, az nem gyógyítható a 
bosszúval, szóval csak azt értem vóna el, hogy Ilonka kirúg, ahogy 
sokakat a régiek közül, mer első ugye a vendég, a sok szarházi író, 
sajnos hogy nekem má túl közel vót a nyugdíj, befogtam 


szégyenszemre, mi nők általába hallgatunk, szűzanyám, hogy 
szakadna ránk az ég, egy az hogy az úristen is hallgat, tűri, amit 
tesznek mivelünk, nem sújt le mennydörgéssel, villámcsapással 


6odik 

Az anya mindig azt mondta, mi tótok vagyunk, és nem azér, mer 
a vezetéknevünk lóth, hanem tényleg, méghozzá tirpákok, akik a 
nyírségi tótok, hát nem tom, honnét a fészkes fenéből lehet ezt tudni, 
amikor az én drága kicsi mamám zabigyerek vót, az apja eltűnt az éji 
homályba, és az anyukája meg itthagyta, mint tót az oláhokat, hehe, 
az a férfi, aki nemzette, lehetett ugye bármi, magyar, román, horvát, 
neaggyisten zsidó vagy sváb, ha meg igaz, amit rebesgettek, akkor 
hagyjuk, Gábor bácsi szerint a mamám anyját hívták Tóth Marinak, 
aki megszökött egy lócsiszárral, azt meg úgy hívták, Nóti, Nóti 
Károly, ha nem csalódok, az a Tóth Mari nem törődött a lányával, az 
én drága mamámmal, aki balkezi gyerek vót, ugyanúgy Zabi, 
ahogyan én, és az anyja vezetéknevét kapta, mer az nem valószínű, 
hogy az apját is Tóthnak hívták vóna, az a Tóth Mari a kislánnyal 
nem törődött, soha többé nem bukkant föl, itthagyta a nénjének, aki 
folyton verte, nem bánta vóna, ha elpusztul, úgyis csak púp a hátán, 
szerencsére Gitta grófnő, a kettes méltósága értesült erről, és amikor 
az én mamám kicsi korába ott sírdogált az út porába a 
kocsibehajtónál, magához vette, benn a kastélyba nevelgették a 
cselédlányok, az egyik, akinek kisbabája vót, szoptatta is, őtet az én 
mamám nagyon megimádta, de sajnos ráesett a malomkő és 
meghalt, a vízimolnár felesége vót, micsoda pech, hogy egy 
malomkő ráeshet az ember lányára, hirtelen, váratlanul, bumm, 
kész, így szakadt félbe a szoptatása a mamámnak, és az asszony saját 
gyerekének is, aki a szép Szabó Pista lett, és faluszerte rebesgették, 
hogy az anya szeretője vót, de az anya vadul tagadta, feszt állította, 
hogy csak a tejtestvérség miatt, barátilag, hát, a csuda tudja az 
igazat, ez se fog kiderülni soha, pláne hogy a szép Szabó Pistát én 
csak gyerekként ismertem, és lehet, hogy keverem egy másik 
Pistával, a kocsmárosék középső fiával, hogy is hívták, Stein Pista, 
fiatalon halt meg, az agyába lett neki egy nurizmatikája, olyan 


megölős daganatja, sajnos hogy a szép Szabó Pista is időnek előtte 
halt meg, befulladt a tóba, éjnek évadján horgászott ladikon, kitört a 
vihar, jaj, telle vagyunk ilyen dógokkal, amikről nincsen bizonyosság, 
nem is lesz, el köll engedni a francba 

Az anya szerint tirpákok vagyunk, nehéz elhinni, mer ami kevés 
tót él a falunkba, az a három család, abba a férfiak nem magasak, a 
nők pedig vaskosak, a combjuk mint az oszlop, vagy mint a 
zongoraláb, ahogy Katinka méltósága fejezte ki magát, amivel arra is 
célzott az ő finom módján, hogy elég piszkosak, miránk meg sok 
rosszat lehet pletykázni, de az biztos, hogy tiszták vagyunk, még a 
legnehezebb időkbe is mosakodtunk, ötvenhatba is, illetve 
ötvenhétbe, a rettentő hideg télbe, amikor nem használhattuk a 
kutat, mer először is befagyott, aztán meg egy ellenálló harcos ott 
akart elbújni, álldogálhatott a jégen, ami beszakadt, aztán nem bírta 
tartani magát a végtelenségig, biztos a kávaközbe kapaszkodott a tíz 
ujjával, mi nem láttuk, nem hallottuk, csak akkor vettük észre, 
amikor enyhült az idő, és húztunk vóna vizet a főzéshez, akkor is 
mindennap akartunk mosakodni, de ahhoz nem kútvizet 
használtunk, hanem a ciszternából, abba nem fagyott meg az 
összegyűlt esővíz, vagy csak vékonyan a tetején, amit be tudtunk 
törni ököllel, vittük a lavrot, mertünk bele, és aztán úgy 
mosakodtunk a konyhába, tetőtől talpig, egyszer olyan is vót, hogy 
lőttek, mint a fene, közeledett a házunk felé rettentő dübörgéssel 
három szovjet tank, darabokra zúzták az út burkolatját, mi meg az 
anyával futottunk a kastélyba be, hogy ott legyen menedékünk, 
csoda, hogy el nem vesztünk a golyózáporba, szerencsénk vót, a 
nagy lövegüket nem sütötték el, mer akkor a kastélynak annyi, kő 
kövön nem marad, soha olyan gyorsan nem tettük meg az ötvenhét 
felnőttlépést, mint akkor ötvenhatba, lehet, hogy csak ötvenhat lépés 
vót akkor, hehe, vagy ötvenöt, annyira rohantunk, mér fontos ez, 
nem tudom, nem fontos 

Az anya szerint negyvennégybe és negyvenötbe is futni köllött 
velem a kastélyba, lehet, hogy zagyválja, mer azt is mesélte, hogy 
amikor megszült, a háborúnak má vége lett, ezt azér nem kéne 
elfelejtenie, ötvenhatba tényleg futni köllött, emlékszek rá, lehet, 
hogy a mamámmal köllött futnia negyvennégybe és negyvenötbe, 


sőt a mamám futhatott má az első nagy háború idejébe is, addigra 
meglett neki az anya, talán ez vót, valakik mindig futottak a 
kastélyba a veszedelem elől, ötvenhét lépés, gyermekeknek több, az 
anya má összevissza keveri az időket, csúszkálnak a fejébe a 
dátumok, mostanába a nevek is, legutóbb, amikor bekéretőztünk a 
kastélyba, mer oda kívánt menni, alig akartak beengedni, minket, 
akik az egész életünket a kastélyba töltöttük, igen ám, de nagyjából 
mindenki elment má, akikkel együtt vótunk, vagy a temetőbe, vagy 
a nyugdíjba, ezek az újak meg szarnak a fejünkre, de mikor az anya 
rikácsolni kezdett, hogy ővele nem tehetik ezt, mer ő Katinka 
méltóságának az egyik liblingje, szóljanak azonnal a grófnőnek, 
hogy jöttem látogatóba, én, Tóth Évike, a kertészleány, néztek rá, 
kövesedő szemmel, s intettek, mehetünk, vezettem át az úgynevezett 
díszudvaron az épület főbejáratához, aztán le a főlépcsőházban az 
alsó szintre, ki a lenti nagy főteraszra, ott üldögéltek az egész új kerti 
üveges asztalok körül a hozzájuk tartozó karosszékeken az 
úgynevezett írók, vagy a franc tudja, kik, egyet se ismertünk, és ők 
se ismertek minket, lecsüccsentettem az anyát egy üres helyre, 
eltoltam előle a járókeretet, hadd gyönyörködjék az óriási kertbe, az 
úgynevezett ősparkba, ahol annyit dógozott, annyit gyomlált, 
ültetett, . metszett, öntözött,  gereblyézett, má azért sokkal 
elhanyagoltabb, mint a mi időnkbe, vagy sőt az ő idejébe, valaha 
mindegyik fa és bokor tövibe vótak kis ftémrudakra erősített táblák, 
rajtuk a növényeknek a neve, magyarul és latinul, má csak itt-ott 
maradt egy-kettő, és ami a legnagyobb baj, ami onnét nem is látszott, 
hogy a műtavacska műszigetére vezető fahidat átfestették barnára, a 
padot pedig má elvitték, ki tudja, visszateszik-e még ebbe az életbe, 
nem az övükébe, hanem a mienkébe, az anyáéba vagy az enyimébe 
Az anya csak erőltette a szemét, s fölkiáltott, vigyázat, jön a hintó, 
lépj hátrább, mer elüt, ajjaj, ideverik a kerekek a kavicsokat, de anya, 
milyen hintó, hol van hintó, ő meg intett a fejével balra, pedig onnast 
pont nem jöhet má semmi, zárva tartják azt a fakaput, kivéve ha a 
konyhára hoznak élelmiszereket, könnyebb behordani elölről, még 
ötvenhatba betörték a régi faragott kaput, de csináltatott a műv alap 
újat, persze nem sötétbarna keményfából, amilyen a régi vót, hanem 
világos fenyőlécekből, na ez se fog soká elállni, a tenyő nem jó arra, 


hogy kerítés vagy kapu legyen belőle, tudja ezt mindenki, 
megmondta Kacsa asztalos, sajnos hogy má az összes vendég 
bennünket figyelt, hogy milyen ződségeket beszél az anya, nem baj, 
úgyse ismerünk senkit, és minket se ismernek, gondoljanak, amit 
akarnak, toll a fülükbe 

Az anya csak mutogatta a hintót a horgas ujjával, régóta nem 
vágja a körmét, karmai vannak, mint a vad madaraknak, én vágom 
le neki néha, amikor hagyja, szóval az anya csak bökdösött előre, és 
rikácsolt, megjöttek a temetésről a méltóságáék, nna mostan 
kondolálni köll, mer illik, az Ödön bácsikájukat tették a fődbe 
Fehérvárt, aj, nagy kujon vót az Ödön bácsi, hált itt sokszor, nagy 
kultúrpakrióka is vót, adott pénzt, hogy kidíszítsék a kék kápolnát a 
hegyódalba, mindig  föstményt hozott ajándékba Katinka 
méltóságának, annyira nagy kultúrpakrióka vót, színházbarát, azt 
mondják, azér inkább a színésznőket szerette, nem az előadásokat, 
annyi baj legyen, a színésznő az mind kúrva, jó, tudom, van kivétel, 
na eridjé, Gizike, és segítsed a méltóságos grófnőt kiszállni a 
hintóból, magas az a vaslétra, ferhérc vagy mi, eridjé, lódulj, jaj, 
anya, ne lökdössél, má mindenki idenéz, próbáltam elhúzódni, de 
amilyen erőszakos, megragadta a karomat, hogy fájt, úgy köllött 
kiszabadítani magamat, nincs itt semmiféle hintó, akartam mondani, 
és még csak gondoltam, amikor összerázkódtam, mer tényleg 
mintha recsegtek vóna a kavicsok a vasalt kerekek alatt, ezt végképp 
nem értettem, az utolsó hintó, a landau, gyerekkoromba sokáig ott 
porosodott a régi fészerbe, annak a kerekei gumirádlisak vótak, bár a 
gumi lassankint lefoszladozott róluk, és egy pillanatra má én is 
láttam a hintót, ez nem olyan vót, mint ami a fészerbe ment tönkre, 
aztán eltüzelték a darabjait, amik fából vótak, a nagykazánba, úgy 
látszik, több hintajuk van a gróféknak, de a vendégek mér nem 
látják, érthetetlen, a négy lóból egyik se vót ismerős, pedig 
gyerekkoromba még megvót kettő, addigra má a féderes kocsi előtt 
szolgáltak, avval hozták s vitték a grófékat, meg akit köllött, később 
a lovak is a téeszbe mentek, erősek vótak és almásderesek, ketten is 
elhúzták a hintót, most négyen úgy erőlködtek, majd beleszakadtak, 
remegtek az istenadták, legalábbis én aszittem, de láttam aztán, 
hogy a hintó ugyanúgy remeg, és a grófék is remegnek, valami fehér 


felleg jött lefelé az égből, beborította a négy remegő lovat, a remegő 
hintót, a remegő gróf urat, aki pedig má annyira meghalt, hogy csak 
na, és a festményen látható, ami az irodába lógott még nemrég, azt is 
az Ödön bácsi rendelte meg, a nagy kultúrpakrióka, mint tudjuk, 
nade Katinka néni is rég meghalt, akkor a mennyekből jönnek a 
hintóval, ó, egek, mi van, mi van, nekem is kiesett egy sróf az 
agyamba, vagy én is má rég meghaltam, csak az anya él vígan és 
rendületlenül, igen, hazádnak rendületlenül légy híve ó magyar, 
hogy van tovább, mit tudjam én 

Az anya ötvenhatba kitűzte a magyar nemzeti zászlót a házunkra, 
amiből kivágta a címert, honnét szerezte azt a zászlót, nem tudom, 
és ha kérdezem, csak cicceg, legyintget, milyen zászló, nem vót 
semmiféle zászló, összekeversz te má fazont a szezonnal, ütődött 
lettél, édes lányom Gizella, menjünk gyorsabb iramba, hahaha, és 
úgy kacag, hogy reszket tőle az összes csontomba a velő, állítja, hogy 
ő negyvenötbe tűzött ki zászlót, az oroszok tiszteletére, de az vörös 
vót, és nem is ő tűzte ki, hanem az édsanyja, az én mamám, na, őtőle 
ugye má nem kérdezősködhetek, a vörös zászlót a szovjetek adták, 
neki, vagy az édsanyjának, ami tök mindegy ma má, amikor sokan 
azt se tudják, hogy vót egy ilyen ribillió, egy ötvenhat, vót a második 
nagy háború, negyvenötbe lett vége, április négyről szójjon a nóta, 
fölszabadítónk hősi nevét, valahogy így, semmit se tudnak, azt se 
tudják, hogy vót itt a kastélyba egy gróf, meg egy grófnő, nem 
grófné, ahogy sokan rosszul mondják, mert az ő családja, amiből jött, 
az is grófi vót, szóval nem csak férjhez ment a gróf úrhoz, akinek 
piszok szerencséje vót, mer ő jóval azelőtt meghalt, és így nem 
lehetett kitenni őtet a kis házba, ami egy kutyaól vót a kastélyhoz 
képest, csak a sírját lehetett elhanyagolni, amíg azután lebontották a 
sírkamrát, elvitték a köveket, beszántották azt a területet a néhány 
sírhanttal együtt, ilyen az élet minálunk, sej, haj, babám 

Az anya úgy bámult rám, mintha szégyenkezne miattam, ne 
röhögtessen, mer cserepes a szám, ő szégyenkezik, énmiattam, nem 
pedig fordítva, ez a hét vicce, de úgy látszik, dalolhattam, a hintót 
má elhúzta a négy almásderes paci, és a fölső teraszról egy kövér író 
bámult bennünket, visszanéztem, mi a túrót nézel, te dagadék, nem 
láttál még vénasszonyt, akkor jól nézzél meg minket, ittvagyunk, 


nem olyan időket élünk többé, hogy a nép egyszerű gyermekei ne 
jöhetnének be ide, amikor a nyugatnémet turistákat is beeresztik, ha 
vesznek jegyet a recepcióba, oppardon, nyugatnémet má nincs is, 
keletnémet se nincs, magyar turisták is bejöhetnek, csehszlovákok is, 
de annak is vége, csehek és szlovákok, szerbek és horvátok, sőt 
franciák, angolok, akárki, csak azok ritkán vetődnek ide, na elég, 
fintorogtam a dagadék íróra, emlékeztetett arra a másikra, amék 
megragadta a karomat, cibált az ágyához, rángatta a szürke 
munkaköpenyemet, leszakadtak a fölső gombok, régóta fáj rád a 
fogam, szeretem a bögyösfaros tót lányokat, ne, ne, nenene, én nem 
vagyok bögyöstfaros, az se biztos, hogy tót vagyok, csak Tóth, Tóth 
Gizella, engedjen el, ne tessék engem megbecsteleníteni, erre ő, hogy 
kuss, neked is jó lesz, ne kapálózzál, úgyis lenyomlak, némán 
birkóztunk, megragadta a mellem, az nagyon fájt, tessék hagyni 
engem békibe, mer sikítok, a számra tapasztotta a húsos tenyerét, 
beleharaptam, sós vót, lehet, hogy a könnyem, vagy az ő vére, pofán 
vágott odavissza, az ágyra lökött, rám ugrott, mázsás súly, aszittem, 
beszakad a bordám, szorította a torkom, mingyá megfúlok, 
sziszegtem, nem érdekelte, kérdezte, hány éves vagyok, nem 
feleltem, ötven, kérdezte, ráztam a fejem, amennyire tudtam, 
negyven, mutattam, hogy kábé, hát, az nem sok, én ezt a nem sokat 
egyáltalába nem értettem, később derült ki, hogy a három dagadt 
fogadást kötött egy láda sörbe, az nyer, aki idősebb nőt tud 
megbaszri, énvelem az a szemét alak nem bírt nyerni, mer ahhoz 
azér még nem vótam elég öregecske, öreg kecske, ahogy Katinka 
néni mondta vót, végre valami, amihez nem vagyok még elég vén, 
gondoltam, sovány vigasz 


7edik 

Az anya születésnapja van, közbe az anya nem tud róla, pedig 
mondtam neki tegnap este, hogy holnap lesz a nagy nap, csak nézett 
rám ütődötten, és amikor végre lesett neki, ja igen, de Gizikém, 
avval én má nem foglalkozok, na jó van, anya, nem is neked kell 
foglalkoznod vele, hanem minekünk, akik szeretünk, erre ő, hogy és 
ki az a minekünk, és nem szereti őtet má senki, hát anya, ez kedves 


tőled, de akkor is szülinapod lesz, amire má nem válaszolt, most itt 
vagyunk, de megint nem tudja, nem érti, mit készülődök, régebben 
csinált tortát, ha nekem vót a napom, nem olyan igazit, fogott két 
tortalapot, kevert vaníliás krémet, mer nekem az jobban ízlik, mint a 
csokis, fene tudja, mér, talán mer a fehér szebb, mint a barna, szóval 
azt tette a tortalapok közé, meg kívülre is, oszt kész, belenyomta a 
gyertyákat, amíg kicsi vótam, annyit, ahányadik, aztán má csak 
kettőt a húszra, hármat a harmincra, satöbb-satöbb, én inkább 
vettem neki egy kis kerek tortát a Szarvas cukiból, aminek mindig 
más a neve, vót Kastély cukrászda is többek között, ami rongyrázás, 
semmi közük a kastélyhoz, diótortát vettem neki, mer ő meg azt 
szereti, az eszterháza tortát, gyertyáér a papírbótba köllött mennem, 
az ápiszba, régebben tartottak a cukiba, de újabban má nem, évekkel 
ezelőtt tévedésből olyan gyertyákat tettem a tortájára, amiket nem 
lehet elfújni, szóval el lehet, de mindig újra meggyúlnak, ez a vicc, 
nade én nem tudtam, csak azér vettem a papírbótba azokat, mer 
olyan véknyak vótak, és csillámosan színesek, elég vidám, aszittem 
az anyának is tetszik, viszont amikor elfújta, és örült, hogy sikerült, 
föllobbantak a lángok, újra elfújta, kiderült, hogy ezek ilyenek, 
örökké égni akarnak, az anya dührohamot kapott, Gizella, akkor hív 
így, amikor haragszik, Gizella, direkt szórakozol velem, kikapkodta 
a gyertyákat, bedobta a szemétvödörbe, az meg rögtön meggyúlt, 
égett, mint a fáklya, alig bírtam eloltani, az anya kiabált, hogy 
micsinálsz, leégeted nekem a házat, röhej, én égetem le, ő dobta a 
szemétbe az égő gyertyákat, és én égetem le, persze, mindig más a 
hibás, csak ő nem, soha 

Az anya születésnapja van, de nem jut eszébe, má kétszer 
mondtam neki, meg egyszer tegnap is, hiába, fogalma sincs róla, 
lassan semmiről sincs neki fogalma, én meg vettem a tortát, a 
gyertyákat, az ajándékot, mindent titokba, ahogy köll, készülődök, 
mintha vóna értelme, pedig nincs, ha egyszer azt se tudja, hogy ma 
van a napja, vagy tudja, de nem érdekli, nevetséges vagyok, hogy 
erőlködök, kora reggel még az ágyba el is bizonytalanodtam, 
hányadika van ma, lehet, hogy holnap lesz, vagy ajjaj, tegnap vót, 
köllött erőlködve gondolkodnom, míg azér rájöttem, hogy nem, 
nem, ma van, hát, akkor is nevetséges vagyok, amikor nem 


erőlködök, ez má ilyen, nem fog változni, sajnos hogy aki még nem 
próbált együttélni egy élőhalottal, az nem tudja, milyen, te is 
kezdesz élőhalott lenni, persze, lehet ám, hogy az anya nélkül is 
kezdenék élvehalri, jobb bele se gondolni, kíváncsi vagyok, mit szól 
az ajándékához, nem csodálkoznék, ha nem örülne neki, pedig 
sokszor emlegeti, hogy egy kis igazi, szabópistitéle méhpempő 
köllene őneki, attól föllábadna, mer az csodatévő szer, elő-előveszi a 
méhészcsontot, ami a Szabó Pistától maradt, valahogy az anyához 
került, mielőtt az a férfi befúlt a tóba, hiába kérdezem, hogy mi vót, 
az anya félrenéz, és nincs válasz, nem hinném, hogy ajándékba 
kapta, ronda nagy marhacsont, egy kürtő, a tetején pici lyukak, alul 
meg kihúzható falemez nyéllel, Bódog bácsi a legöregebb méhész az 
egész faluba, azok közül, akik még élnek, és nem hagyták abba, 
egyre nehezebb a permetezések és a légszennyezések és a kíméletlen 
fölvásárlók miatt, Bódog bácsi tudja csínját-bínját, neki is van egy 
méhészcsontja, mutatta,  akkoriba használták, amikor még 
kaptárokat nem csináltak, hanem vadméheket fogtak el, ahova 
leszállott néhány, rájuk borította a méhész a csontot úgy, hogy 
kihúzta az alsó lemezt, aztán becsukta, foglyul estek a méhek, 
egyenkint erisztgette ki őket, elvezették a csekmetes erdőkbe a 
kashoz, ami egy fa odvába vót, onnét köllött kiszedni a mézet, így 
ment ez, Bódog bácsi szerint má a magyarok őshazájába is gyűjtötték 
a mézet az eleink, az okakáma folyónál, köllött, mer nem vót semmi 
más cukor, répát nem ültettek, a cukornád pedig még nem jött ide a 
Kubából vagy mit tudjam én, honnét 

Az anya születésnapjára vettem neki méhpempőt, hátha tényleg 
föllábad tőle, persze nem szabópistifélét, olyan má nincsen, a 
felesége, akit ifjan taszított özvegységbe, megpróbálta vinni tovább a 
méhészkedést, akkor még lehetett sokat keresni vele, de a méhek 
másként gondolták, és hamar kihaltak neki, az üres kaptárok soká 
ott vótak az alsó kertjük végénél, a hegyódal tövibe, ahová az anya 
és az én mamám járogatott napszámba, a téeszcsé szőllőjébe, meg a 
dinnyeföldre, ha jól emlékszek, mesélte az anya gyerekkoromba, 
hogy aki nagyon izzad, arra támadnak a méhek, egyszer őt 
megrohamozta egy egész raj, hiába futott tőlük tiszta erőből, a végén 
hasra vetette magát, hogy legalább az arcát védje, pont arra 


kódorgott Józsi, a bádogos cigány, aki a késeket is szokta élezni a 
biciklire szerelt köszörűjével, rádobta az anyára a sátorponyvát, amit 
a csomagtartón hordott összecsavarva, ő is aláugrott, így 
menekedtek meg, még soká köllött ott feküdni nekik, összeszorulva, 
és ahányszor a mama má előbújt vóna, mindig visszarántotta, mer 
még döngicséltek a méhek, egyre kevesebben, halkabban, soká 
tartott, amire elszállt az összes, mostan Bódog bácsitól akartam 
venni méhpempőt, de őneki nem vót, legalábbis azt mondta, 
kénytelen-kelletlen megkértem Gabriellát, az új főnénit, segítsen, 
vigyen el, ha megy a városba, ő ehelyett vásárolt nekem, sajnos hogy 
igen drágát, ezernégyszázba fájt az a kis üveg, igaz hogy ötven napig 
lehet szedni, két adag köll a pici adagolókanállal reggeli előtt 
félórával, száz gramm van az üvegbe, meglátjuk, jó lesz vagy se, 
kiderül, én megtettem a magamét, ha az anya ezek után se lábad föl, 
arról nem tehetek, félek, akármennyibe került, nem fog örülni az 
ajándékának, má egy ideje semminek nem örül, és beleköt az 
élőfába, azt mégse mondhatom meg neki, hogy ezernégyszáz ez a 
kis üveg, pedig akkor talán megbecsülné, mindegy, aki nem bírja 
megbecsülni a dógokat, vessen magára, fogadok, hogy azon fog 
sopánkodni, hogy ez nem a szabópistiféle, a csodatévő, pedig beírták 
az ismertetőbe, hogy serkenti az immunrendszert, és egy csomó 
betegségre jó, szabópistiféle má nincs, jelen időkbe ez van, ezt köll 
szeretni, és főleg nem elfelejteni, hogy fél órával reggeli előtt, két 
adagolókanállal 

Az anya születésnapja délutánkor van, mer délután négykor 
született, legalábbis én asziszem, ő is asziszi, így hallotta az 
édsanyjától, az én kedves drága kis mamámtól, isten nyugosztalja 
őtet, kár hogy nem lehet itt velünk, én azér néha látom, hogy 
megjelenik a házba, üldögél a füles fotelba, akkor is, ha az anya pont 
ott kuporog, elférnek ketten, amilyen picike az én mamám, máskor 
meg a konyhába támasztja a falat, amit má ki kéne meszelnem, olyan 
koszos és foltos, itt-ott hulldogál a plafonról a vakolat, hát, majd, 
megterítettem az asztalt az ünnepi abrosszal, amibe a szűzanyát 
horgolták középre a kisdeddel, má nem emlékszek, honnét kaptam 
vagy vettem rája az átlátszó műanyagot, hogy ne legyen baj, ha 
leesszük, úgyis leesszük, remeg má a kezünk, neki nagyon, nekem 


eléggé, halat rántottam, amit a tóból fogtak, legnagyobb ritkaság, 
inkább Lengyelországból hozzák be a halakat, a pontyot, a hekket, a 
pisztrángot, a fene se érti, régebben vót hal doszt, most meg a 
horgásztársaságtól lehet csak venni, majnem pult alól, drágáér, 
mindegy, amennyi nekünk kettőnknek köll, olyan kevés, hogy az ára 
se sok, raktam terítéket az én mamámnak is, születésnapon, 
karácsonykor, orgonanyíláskor szoktunk, mintha még itt volna 
velünk, én kezdtem ezt, iskoláskoromba, az anya kiabált, hogy ne 
csináljam, de aztán beletörődött, ragaszkodtam ehhez, pedig 
akkoriba még nem szoktam látni az édes dc$/ága mamámat, ez csak 
újabban van, és háromnak készítettem oda a lapos tányért, arra a 
mélyet, középre a süteményeset a tortának, meg az evőeszközöket, a 
kalocsai mintás szalvétakendőket, a poharakat, vizeset, borosat, 
rövidnek valót, sose lehet tudni előre, mit kér az anya, vagy inkább 
mit fogad el, ha kínálom, van borunk, veres, egy kis szilvapálinkánk, 
készítettem lemonádét, sok citromból, kevés mézzel, ő több mézzel 
inná, de árt neki, észre se vette a készülődésemet, míg a végén 
odadirigáltam az asztalhoz, má addigra lógott a szobába keresztbe a 
hepibörszdéj, vannak nekünk színes cukorspárgán ilyen betűk 
angolul, hogy boldog szülinapot, az anya azt se vette észre, vagy 
nem látta, és hiába tettem be kazettáról a halászjutkás boldog 
születésnapos dalt, azt nem hallotta, köllött kiabálnom, hogy isten 
éltessen sokáig, anya, lógjon a füled bokáig, és nyújtottam neki a 
rózsákkal díszített csomagolópapírba a méhpempőt, akkor végre 
leesett neki, hogy miről van szó, és morgott, az ajándék a 
gyertyafújás után jön, igaza vót, elszúrtam, hát, most má így alakult, 
bontsad ki, bontsad ki szépen, majd fújsz később 

Az anya úgy fogta a születésnapi ajándékát, mintha nem tudná, 
mit köll csinálni, mutattam, hogy tépje föl a szép díszpapirost, amibe 
csomagoltam, akkor lehámozta, nézte az üveget, a méhpempőt, ami 
nekem ezernégyszázba fájt, s azt mondta, vagy inkább bődülte, hogy 
hát ez meg mi a szent szar, Gizikém, csak nem lekvár, tudod, hogy 
nem ehetek a cukrom miatt, tudom, anya, de ez méhpempő, amire 
vágytál, nem emlékszel ugyan má édes Gizikém, hogyne 
emlékeznék, viszont a méhpempő, az nem ilyen, kaptam én Szabó 
Pistától, jaj, anya, hagyjuk Szabó Pistát, olyan rég befulladt a tóba, ez 


viszont a legfinomabb méhpempő, amit kapni lehet, a legdrágább, 
oda van nyomtatva a címkére, hogy méhpempő, hiába, az anya má 
alig lát, alig hall, nem bírta elolvasni, így jártam, sebaj, hozom az 
ebédet, mi a menü, kérdezte, mintha étterembe vóna, borsóleves 
galuskával, ahogy szereted, utána rántott hal majonézzel, melléje 
túrós csusza zsidósosan, ahogy Katinka méltósága szerette, 
tepertővel és pici cukorral, neked a te cukrod lesz rajta, az a 
műcukor, hogy meg ne ártson, plusz a tortád, az is műcukorral, 
tessék, ennyi van, ez a menü 

Az anya nem örült a méhpempőnek, hogy is lehettem olyan 
ostoba, aszittem, boldog lesz vele, nade ő má nem boldog semmitől, 
zsörtölődött, hogy a gyertya se jó, újabban mindig mást mond, hogy 
hány éves, szerinte rossz számot vettem, pedig én tudom a 
személyijéből a születését, abból ki lehet számolni, de annyira 
határozottan . támadt rám, hogy  hamarjába abba is 
elbizonytalanodtam, hányat írunk, pedig kilencszázkilencvennégybe 
vagyunk, szerintem, ez végett vettem egy nyócast meg egy nullást, ő 
meg, hogy ne öregítsem, mer csak még hetven, hát jó, felőlem annyi 
éves lehet, amennyi csak akar, de azér örülhetett vóna a 
méhpempőnek, amit direkte ő kért, és a díszebédnek, amit 
összehoztam, alig evett, néha picit csörömpöltem a késsel meg a 
villával, hogy ne legyünk annyira csöndbe borulva, mintha má 
meghaltunk vóna, és pont mikor erre gondoltam, az anya 
megszólalt, van énnekem egy ötletem, Gizikém, édes, engemet 
szépen eltemethetnél abba a félszekrénybe, az olyanforma, mint egy 
igazi koporsó, és akkor megspórolhatnánk az árát, szóval okosabb 
vóna, mint méregdrága koporsót rendelni a büdös cigánytól, aki 
egész elszemtelenedett, csillagos árakat kér, mer má ő a monopolista 
itt a faluba, közbe mégiscsak egy koszos cigány poletár az, jaj, anya, 
milyen cigány, ugyan, Gizella, hát a Kacsa asztalos, anya, figyelj ide, 
a Kacsa az sváb, kitelepítésből jött vissza Ausztriából, egyesegyedül, 
meghalt odaki a felesége és a két kislánya, el is temették őket, a 
Kacsa szervezte egy ideig, hogy hazahozassa a maradványukat, 
aztán nem tudom, mi lett, és újra akart nősülni, biztos emlékszel, 
engem is megkért, de én nem akartam sváb férjet magamnak, azok 
mind olyan rossz szagúak, tudom, anya a véleményed, emlékszek, 


én még nem vagyok szenilis, az ég szerelmére, ne mondjad el 
megint, hallottam elégszer, toporzékoltál, hogy mér nem mindegy 
nekem a szaga, fogjam be azt a turcsi orrom, van szép nagy háza, jól 
menő szakmája, ő az egyetlen asztalos a környéken, mi a szent szart 
akarok, ahelyett, hogy boldog vónék, mer valaki megkér, pedig 
hozományom az ugye nincsen, má elég öregecske vagyok, 
öregkecske, és sajnos csúnyácska is, édesdrága Gizikém, hehehe, és 
röhögcséltél, olyan erőltetetten, olyan ordinárén, ahogy szoktál, má 
ne is haragudjál, hogy ezt mondom, jó, jó, pont a születésnapodon 
nem kéne, bocsássál meg, egyél még egy kis halat, olyan nehezen 
tudtam szerezni, majnem bonyolultabb vót, mint a méhpempő, ami 
azér lehet, hogy jót tesz neked, anya, ne most, hanem holnap 
kezdjed, reggeli előtt félórával, két gyamm naponta, adtak hozzá pici 
adagolókanalat, ennyi pénzért még szép, mindegy, hozom a 
tortádat, diós, és ezt a gyertyát el fogod tudni fújni, ne aggódj 


8adik 

Egész életembe azt köllött hallgatnom, hogy az én édes drága 
mamám milyen gyönyörű vót, má akkor is, amikor a méltóságáék 
befogadták, világított a kék szeme, és má egész kislánykorába 
látszott, hogy olyan nő lesz, akire minden férfinak csurog a nyála, 
persze az akkori grófnak is tetszett, lovagoltatta a térdén, utasították 
a házitanítót, foglalkozzon vele, hogy tudjon írni, olvasni, addigra 
má nem volt kit házitanítani, a fiatal grófot Bécsbe küldték, csak 
látogatóba tolta haza a képét, a grófkisasszonyokból az egyik 
meghalt, a másik szanatóriumba vót, a gyönge tüdejével vagy 
szívével, az se tett jót neki, hiába kezelték a legjobb orvosok idehaza, 
utána meg Svájcba, pénz ugye nem számított, a méregdrága svájci 
kúrák és a magaslati levegő nem sokat javított az állapotán, csak 
meghalt szegényke, fémkoporsóba szállították vissza a kastélyba, 
fekete autóba, hogy idetemessék őtet a kastélyba a sírkamrába, a 
kettes méltósága, Gitta méltósága, a Katinka méltóságának az 
anyukája szerette mesélni, milyen jól eljátszódott az Iluska, az én 
mamám, meg a Grétike, az a grófkisasszony, aki má gyerekkorába 
meghalt, rajtakapták őket, hogy kiszöktek a tóhoz, ruhástul 


fürdőztek, egyikük se tudott úszni, kicsin múlt, hogy nem fulladtak 
bele, szerencsére kimentette őket Volentik bácsi, nem a mi Volentik 
bácsink, hanem még az édsapja, aki halászattal foglalkozott, a 
kastélyba szerződtették, hogy legyen mindig friss haluk, a grófék 
csak erre használták a tavat, vót amelyik pecázott nagynéha, fürödni 
nem szerettek, pedig az ővüké vót egy jó nagy darab víz, halászati és 
nádvágási jogokkal, nádat se vágattak, de hagyták, hogy a falusiak 
kaszírnyázzanak maguknak, amennyit csak akarnak, a mi házunk 
tetejére is onnét került, meg arra is, amibe Katinka méltóságát 
betették a szociálizmusba, amikor ha pótlás köllött javításra vagy 
cserére, venni köllött a téesztől, utána meg a franc tudja, kitől, 
nekünk nincs szükségünk rá, ameddig még élünk, kitart, ami fönn 
van, utoljára Gábor bácsi reparálgatta, ahol beázott 

Egész életembe azt köllött hallgatnom, hogy az én dc$úga mamám 
kifejezett szépség vót, sorba álltak a legények, hogy megkérjék, mind 
kosarat kapott, kérdeztem az anyát, hogy miér, nincs válasz, Katinka 
méltósága talán tudta, de ő ugye meghalt, amikor még nem 
gondolkoztam ilyesmiken, az anya is szép vót valamennyire, annak 
láttam kiskoromba, de azér nem vót annyira, mint az édsanyja, az 
édes kis mamám, csak homályosan emlékszek rá, ez miatt sírok, 
egyre többet, pedig átalába a halottakat kezdjük ritkábban siratni és 
sajnálni, ahogy megy tovább az idő, legalábbis aszittem, mer így 
mondták, az anya is, de ő beszél igazat, hamisat összevissza, az 
anyát is megkérték többen, ő is kikosarazta mindet, ez valami családi 
átok lehet, mer engem ugyanúgy hiába kértek meg, igaz, csak 
hárman, hát egyáltalába nem ütöttem az anyára, még kevésbé a 
mamámra, nekem csak az alakom vót jó, legalábbis aszonták 

Születésemtől fogva azt köllött hallgatnom, hogy a férfi mind 
állat, a nő sorsa az, hogy tűrje őket, tűrje balsorsát, az összes nyűgöt, 
bajt, csapást, zokszó nélkül, tegye szét a lábát, ha azt akarják tőle, 
szülje a gyerekeket, szoptasson, közbe főzzön, dógozzon a kertbe, 
gondozza a disznót és a baromfit, takarítson, gereblyézzen, tiszta 
udvar, rendes ház, kicsi asszony csókkal várjon, ezek vannak a két 
falvédőnkön a konyhába, amiket még az én kis mamám készített, 
fehér vászonra hímezte vörös szállal, a csókkal várást nem teljesítette 
se a mamám, se az anya, nem lett nekik férjük, akit várhattak vóna, 


legföljebb titkos ügyeik, amikről csak találgathatok, nem mesélték el 
soha, pletykáztak róluk a faluba furtonfurt, leginkább az olyan 
nőszemélyek, akiknek még titkos ügyek se jutottak, persze ilyen 
porfészekbe nincsenek titkok, egymás pofájába élünk, ha akarjuk, ha 
nem, és aztán énnekem is hamar tapasztalnom köllött, hogy a férfi 
tényleg mind állat, má tízévesen elkaptak a stégnél, imádtam a tóba 
lubickolni, leszöktem, átalába alkonyatkor, s hogy az anya rá ne 
jöjjön, meztelenül fürödtem, egész a part mentén, mer csak 
kutyaúszást tudok, kilestek, elkaptak a stégen, négyen vótak, 
szétfeszítették a lábam, hogy megnézzék, ennek még kopasz, 
mondták megvetően, birizgálták, hánykolódtam, de sikítani nem 
mertem, nehogy lebukjak, szerencsére elengedtek, akkor még, én 
attól fogva máshová mentem lubickolni, ha ugyan egyáltalán, de az 
ember lányát mindenütt megtalálják a szemét hímek, a 
tűzkeresztségen is így estem át, többen vótak, ketten tartóztattak föl, 
amikor jöttem haza a szőllőből, átvágtam a domboldalon, hogy 
rövidítsem az utam, nem köllött vóna, utána annyira véreztem, hogy 
megijedtek, elszaladtak, sajnos, ez végett nem bírtam eltitkolni az 
anya előtt, semmit se kérdezett, adott vattát és tiszta rongyot, ami 
egy régi pelenkadarab vót, még csecsemőkoromból 

Életembe mindig hallgatnom köllött arról, ami velem történik, 
amit a rohadék férfiak csináltak velem, mer kinek mondhattam vóna 
el, és ugyan mit segíthet, ha beszámolok róla, tűrni kell, ezt 
hajtogatták az idősebb nők, ők is tűrtek, tűrnek, mindig tűrni fognak, 
ez a világ sora, nincs mit tenni, és aki férjhez megy, nem azt kapja, 
amire megesketi a párt az atya a templomba, hogy jóba, rosszba, 
örök szeretetbe, hanem azt, hogy a férfi berúgja a kertkaput és az 
ajtót, zabál, aztán kedvét tölti a feleségén, annyiszor, ahányszor 
akarja, és úgy, ahogy neki köll, ha arra szottyan kedvük, benyomják 
a farkukat a nő szájába, némelyik odalövi a mocskát, fúj, az is van, 
hogy nem a hüvelybe, hanem a segglyukba préselik be, fújfújfúj, ha 
fáj a nőnek, annyi baj legyen, néha húzzák a haját, vagy harapják a 
vállát, a mellét is, némán köll elviselni, pláne ha vannak gyerekek, 
mer azok fölébrednének, és akkor mi lesz, egészen érdekes, hogy 
minekünk így köll élni, ebből nincs kiút, csak a tűrés, lehet 
összeszorítani a fogakat, egy asszony, akivel együtt dógoztam a 


kastélyba, azt mondta, ő szépen számol magába százig, ha a végéig 
ért, akkor számol onnét visszafelé nulláig, az a nehezebb, egy lány 
pedig, aki a műv alap idejébe a portán vót, azt mesélte, hogy ő a 
kedvenc moziszínészét képzeli a drabális férje helyébe, az álen 
dölont, és kacsintott, minálunk lett mozi a szociálizmusba, de nem 
olyan igazi, vetítgettek a kultúrba, ha jött a vándormozis az 
oldalkocsis motorkerékpárján, aki a grófi időkbe is járt ide, az anya 
állítása szerint, akkor még a kocsmába mozizott, az oldalkocsiba ült 
a gépe és a kerek filmdobozok, amik hangosan zörögtek, abból 
lehetett tudni má messziről, amikor közeledett, Elemér vót a neve a 
vándormozisnak, ő is Tóth volt, ahogyan mi, de nem rokon 

Mióta élek, folyton tartanom köll a szám, mer ha baj van, és 
mondom, attól egy még rosszabb lesz belőle, egy még nagyobb baj, 
de addig vénül az ember lánya, míg má ezzel se törődik, közbe 
viszont pont meghal mindenki, akinek még mondhatnád, vagy 
olyan züzü lesz, mint az anya, akinek csak néha forognak a kerekek 
az agyába, többször nem, mint igen, és ezt a kis maradvány életét 
átüldögéli kábán, isten fönn a magasságos égbe, ha tényleg vagy, 
ahogy az atyák állítják a templomba, szóval én istenem, jó istenem, 
add meg nekem, hogy ne kölljön úgy éldegélnem, mint az anyának, 
má csak azér se, mert engem nincs ki etessen, mosdasson, rám nincs 
ki bevásároljon, főzzön, ésatöbbi, velem a családunk, ha ugyan 
család ez egyáltalába, befejeződik, lezárul, elmúlik ebből a világból, 
nem tudom, bánjam-e, örüljek neki, vagy fütyüljek az egészre, ilyen 
kis semmi élet jutott nekünk, az anya legalább szült egyet, meg a 
mamám is, énnekem ez se sikerült, vótam teherbe háromszor, 
mindig elvetéltem, még mielőtt oda juthattam vóna, hogy akarom-e 
én azt a gyereket, azt a fiúcskát vagy kisleányt így egyedül, férj 
nélkül, őneki apa nélkül, elbírom-e a küszködést, ahogy az én 
mamám és az anya, egyszál magukba, szembeszélbe, fagyba, 
viharba, nyomorúságba, szenvedésbe, miközbe az egész falu szájára 
vette őket, bezzeg a szarzsák férfiakról, akik ebbe a helyzetbe 
csinálták őket, egy rossz szót se szólt senki, mer a férfit ilyennek 
teremtetted, isten az égbe, de mér, mér, azt szeretném én tudni, mér 
köll a férfiakat megérteni, mér köll a tetteik fölött szemet hunyni, a jó 
büdös kúrva anyját mindnek 


Egész életembe a férfiak hozták rám a bajt, mindig tőlük féltem, 
kerültem őket, de hiába, mindig megtaláltak, még Didó is, aki olyan 
cingár, hogy hinnéd, ha hozzáérsz, hanyattesik, de amikor sötét van, 
elég erős ahhoz, hogy letépje rólad a ruhát a műhelye mögött a régi 
istállónál, szétfteszegesse a lábad, és addig döfölődjön, míg betalál, 
közbe fujtogatja a nyakad, pedig pontosan tudta, hogy a drágalátos 
Kacsa asztalos, az ő puszipajtása pont megkért, és én pont 
gondolkoztam, ne próbáljam-e túltenni magamat a szagán, hiába 
súgtam Didó fülibe, baj lesz ebből, nagy baj, ha a Kacsa megtudja, ő 
meg, hogy nem köll elmondani neki, nyughass má, még jobban 
szorongatta a nyakam, hát hagytam, gyorsabban szabadulok, ha 
nem ellenkezek, a francba, a Didó azér lett Didó, mer mindig égnek 
áll a haja, mint annak a figurának a rajzfilmbe, borzas, ami nekem 
még tetszene is, azt se bánom, hogy annyira vékony és kicsi, de mér 
köllött erővel, ha kedvesen kéri, az is lehet, hogy megteszem neki, 
úgyse akartam asztalosné lenni, azér az gond lett vóna, hogy a Kacsa 
meg a Didó puszipajtások, attól függetlenül, hogy rendszeresen 
összeverekszenek, amikor má tele vannak, és majnem minden nap 
leisszák magukat, férfiak, bah 

Egész életembe erőszakoskodtak velem a férfiak, énnekem más 
nem jutott belőlük, még a Béla atya is, az új plébános, akit a Vilmos 
atya helyett küldtek, amikor őtet elhelyezték innet, senki se tudta, 
miért, a kastélyba rebesgették róla, hogy a kisfiúk bögyörőjével 
foglalkozgat a hittan után, behívja őket a kamrájába, ha ez igaz, 
akkor ezér nem foglalkozott velem, bezzeg a Béla atya, igen heves 
vót, ahhoz képest, hogy fölesküdött az isten szolgálatjára, se szó, se 
beszéd, ránk zárta a kamrája ajtaját, és a dikón találtam magam 
hanyatt, a foltos lópokrócon, amin a Vilmos atya a kisfiúkkal 
csinálta, amit csinált, ha igaz, ez a Béla atya csöppet se vót 
szégyenlős, vadult, s mindent akart, olyasmit is, amiket én még soha, 
hagytam neki, má mindegy vót, legalábbis aszittem, kérdeztem tőle, 
mikor má kicsit megmosakodtam a falikútnál, hogy emiatt nem 
kerül-e a pokol gyehennatüzébe, mosolygott, de igen, csak az majd 
később lesz, meg kéne gyónnom, node kinek, mire kérdeztem, hogy 
én is meggyónjam szerinte, bólogatott, persze, nekem, ego te 
abszolvo, szóval hogy föloldoz, még szép 


Egy se vót kivétel, mind rám akart mászni, még a Kacsa asztalos 
is, amikor pedig má kosarat kapott, valahogy tán mégis megtudta a 
Didót, mer az előtte vót, vagy utána, má nem is emlékszek, a kastély 
bejáratának a cirádás fekete vaskilincsét a Didó apja kovácsolta, lehet 
hogy még a nagyapja, bele van vésve, hogy A - sy 1915, akkor vót 
egy átépítés, a grófék neve túl hosszú, ennyi fért oda a cirádás 
kilincsre, látom, akárhányszor bemegyek vagy kijövök, má csak 
ritkán, lehet hogy soha nem is többé 


Jedik 

Hová lettek a libák, az itt a kérdés, régebben annyi vót ebbe a 
faluba, mint a nyű, csapatokba marsíroztak az úton, le a mezőre, 
ahová aztán játszóteret csináltak, úgyhogy most má nem 
legelészhetnének arrafele, az anya terelgette őket oda kiskorába, 
annak előtte az édes mamám is, én zártam a sort, süldőlányként 
nekem köllött, mi libás gyereklányok vótunk mind a hárman, az 
anya utálta csinálni, a mamámról nem tudom, én viszont nagyon 
szerettem a libákra vigyázni, néha úgy mondták minálunk, hogy 
ludak, Gizike, te vagy a soros, vigyed a ludakat kifele a rétre, nem 
nagy kunct, mer a liba összetart, társas lény, szereti a többi libát, 
meg az embert is, úgy hívtak engemet akkoriba, hogy Ludas Gizi, a 
Ludas Matyi után, a libákba sose csalódtam, mindig megismertek, 
ha adtam nekik magot, ettek a tenyeremből, a szoknyám szélit 
bekapták, húzkodtak magukhoz, hogy simogassam őket, jó vót 
érezni, hogy valakinek szüksége van rám, sokáig álmodoztam arról, 
hogy legyen házi ludam, az anya nem engedte, egy az hogy a liba 
egyedül nem szeret, mondta az anya, meg hogy folyósat kakál, 
amitől minden tönkre megy a kertbe, ez végett sose lehetett nekem 
egy saját libám, amit neveltem vóna napos korától, mindegy, lenn a 
mezőn vigyáztam rájuk, nem nagyon köllött, mer a liba harcias ám, 
megvédi magát, jó tolvajelzavarók, bírnak sziszegni vadul, a 
gúnárok támadnak, ha köll, harapnak a csőrükkel, odasóznak a 
szárnyukkal, ami tud fájni, de akit ismernek, azt nem bántják, 
könnyű vót velük, kibattyogtak az udvarokból, ahol laktak, 
csatlakoztak a nagyobb csapathoz, a kastély libáihoz, vonultak 
fórsrittosan lefele. nem mondom, hogy libasorba, mer inkább 
négyesével-ötösével egymás mellett, és amikor jöttünk visszafele, 
mind megállt a porta előtt, ahová tartoztak, csak a kerti kaput köllött 
kinyitnom nekik, mer arra nem vótak képesek, hát, én nem 
emlékszek, mikor tűntek el a libák, mér maradt abba ez a vonulásuk 
le a rétre meg vissza, má mintha egy szál se vóna ebbe a faluba, 
gágogást nem hallani, nem értem, kihaltak a libák, igaz, emberekből 
is alig van, akik idevalók vótak, lassacskán kihalunk mind, veszik a 


házakat a gazdag idegenek megfele, drcrága pénzen, nem köszönnek, 
építkeznek, mint a bolond, ész nélkül, ledúrják az istállót, az ólat, a 
fészert, vagy átcsinálják vendégszobának, annyi a pénzük, mint a 
pelyva, messziről látszik, hogy városiak, nem tesznek ám egy lépést 
se gyalog, veszprémiek, győriek, satöbbi, meg egy csomó külföldi, 
osztrákok, németek, de még angolok is, mostanába egy csomó orosz 
vagy ukrán vagy szerb, mit tudjam én, tele a falu olyan autókkal, 
amilyet csak filmeken látni, ló sincs, tehén sincs, disznót is csak itt- 
ott hizlalnak, főleg azér, mer az idegeneknek futja rá, hogy 
hizlaltassanak, sokszor a vágásra se jönnek el, kifizetik, be köll 
csomagolni nekik hentespapírba mindent, oszt annyi 

Hova lett az a sok liba, mér nincs belőlük az udvarokon, persze 
kacsa, tyúk, kakas is csak mutatóba, autó viszont doszt, meg az a sok 
dübörgő motor, szerencséje van az anyának, őt má nem zavarja a 
fülsértő robajlás, száguldoznak ide-oda, lett egy banda, féltucat 
böszme srác, fekete bőrbe tetőtől talpig, nagy motrokkal korzóznak 
föl-le, föl-le, ha nem ugrok félre, elütnek, panaszolta Juliska néni, a 
postás, ő szegény zöld szolgálati kerékpáron közlekedik, ami lenek 
könnyebb, mint fönek, egyre kevesebbet köll neki, má csak reglámok 
és számlák jönnek a postán, a reglámokat be se adja, dobja rögtön 
kifele a szemétbe, ő mondta, hogy ezek a motrosok is külföldiek, 
idegen a rendszámuk, szemét banda, azzal szórakoznak, hogy föl-le, 
föl-le, gomolyog a benzingőz utcahosszat, meg köll fulladni, a 
csukott ablakon is beszivárog, igaz is, mi vóna a libákkal, ha még 
marsíroznának a rétre, s utána haza, szétrebbennének, vagy rájuk 
támadnának, azt megnézném, amikor a gúnárok összecsipkedik 
őket, persze a méregdrága bőrruhájukba talán föl se vennék, de ha 
öten-hatan nekik ugranának, kemény szárnycsapásokkal, azt azér 
megéreznék, hátha fölburulnának a nagy motrokkal, jó muri vóna, 
de ugye libák má sehol, szóval álmodik a nyomor, s fölébredek, 
hogy bilibe lóg a kezem, marad a borzasztó dübörgés naphosszat, 
néha sötét éjszaka is, versenyeznek, hogy pusztulnának el mind, 
legalábbis innet, olyan azér van, hogy kinézek az ablakon a 
sötétségbe, és látom a ludak vonulását, aztán hol az anya terelgeti 
őket kislányruhába, hol az én drsága mamám, ő is gyerekként, ebből 
lassan rá szoktam jönni, hogy nem lehet valóság, pláne ha ők ketten 


együtt, mindig az anya megy elöl, mögötte az édes kicsi mamám, ó 
de hiányzik néha, hát, sokszor, jó vóna tudni, hogy az anyának is 
hiányzik-e, megkérdezem, majd egyszer 

Nem emlékszek, hogy amikor a libákat nem engedték ki, vagy má 
hazajöttek, hol tartották őket a kastélyba, hátul az üvegházaknál 
vótak a baromfiketrecek, meg egy kis elkerített homokos terület, 
ahol kapirgálhattak, de pont a libákra nem emlékszek, vót rengeteg 
csirke, gyöngytyúk, pulyka, kacsa, és a kacsáknak csináltak direkt 
pocsétát, hogy fürödhessenek, biztos, hogy vótak ludak, talán azért 
nem emlékszek, mer a kacsák közt elvegyültek, ők is szeretik a vizet, 
hápogásra emlékszek, de gágogásra nem, ez azér elég furcsa, most 
jut eszembe, hogy az anya szerint Katinka méltósága állítólag 
kifejezetten utálta a libahúst, túl száraz, azt mondta, mire Rózsika a 
konyhán kijelentette, hogy csak akkor száraz, ha nem ő készíti, 
töröm a fejem, ettem-e én a Rózsika libasültjéből, de nem bírom 
fölidézni, vesztem el az emlékeimet is, ez a legnagyobb baj, meg az, 
hogy akármennyit gürcöltem, izzadtam és szenvedtem a kastélyba, 
mégis oda vágyok, sokat álmodok róla, pedig azér nem vót túl jó 
nekem ott, sose szerettem a konyhai munkát, megcsináltam, 
beletanultam, de nem szerettem, a műv alapos időkben a sok 
úgynevezett írónak köllött főzni, nagyon válogatósak vótak, és 
udvariatlanok, hálátlanok, meg erőszakosak, tisztelet a kivételnek, 
ha van, az anya szerencsésebb, mer ő boldog vót, hogy szabadtéren 
dógozhat, sok időt tölthet az imádott fái közelébe, tudtam, hogy 
röhögnek rajta a háta mögött a kastélybéliek, nézd má, az Évike 
ölelgeti a platánt meg az öreg jegenyét, elmentek neki otthonról, 
hihihi, hehehe, nade azok, akik így kibeszélték, nem ölelgettek 
senkit, se embert, se fát, addigra divat lett, hogy a férjek gondoltak 
egyet, és elhagyták a megunt feleséget, a kastélyba dógozók közül 
má alig akadt, akinek vót még férje odahaza, az is divat lett, hogy az 
asszonyok hipp-hopp kidobták az urukat, eridjé, részeg disznó, soha 
többé ne merészeljé hazajönni, vagy ők maguk hurculkodtak el a 
gyerekekkel és a bútorokkal, jó, az én dc$úága mamámnak az édsanyja 
is elszökött, de neki nem vót férje egyáltalába, most kérdés, hogy az 
jobb-e, rosszabb-e, azér hívom én anyának az édsanyámat, mert ő 
emlegeti úgy a saját anyját, hogy édsanya, azt meghagyom őneki 


Idegesít, hogy tippem sincs, mi történt a libákkal, az anyát kár 
kérdeznem, úgyse hallja, azér főleg azt nem hallja, amit nem akar, 
amit én beszélek, annak a többsége ilyen neki, ffffft, tognom kéne 
magamat, összebatyuzni, és hurculkodni innet, má én is mehetnék 
vagyok, az anya szavával, igen, de hová, hát, mindegy hová, csak el, 
el, el, legyek fftftft, földönfutó poletár, ahogy ő mondja, csak 
kiszakadhassak ebből a nyomorúságból, ahol minden az anyáról 
szól, az anya etetéséről, az anya mosdatásáról, az anya romló 
egésségéről, a má szinte nem létező hallásáról és látásáról, a 
receptjeiről, a piruláiról, a kísérgetéséről, a fingásáról, mer ez a 
legújabb, hogy teletttttt, telefingja a szobát, és az rém büdös, ami 
belőle jön ki, éjszaka pedig horkol, hhhrrr, mint a kombájn, olyan 
hangos, nagypárna alá dugom a fejem, de úgy is hallom, rosszabb, 
mint a motrok dübörgése, lehet hogy nem rosszabb, de majnem, 
menekülnöm kéne innet, amerre a szemem lát, ahová a lábam visz, 
az anya meg oldja meg magának, hhhhhhh, hát, ilyen 
dührohamomba azér mindig rájövök, mennyire szerettem én az 
anyát, amikor kicsi vótam, hová lett az az érzésem, ugyanúgy nem 
tudom, mint azt, hogy mi lett a ludakkal, kertek alatt a ludaim 
megfagynak, ssssss, süss fel nap, telistele van a fejem régi képekkel, 
látom az anyát, és az én édes kicsi mamámat is, bent a kastélyba, a 
mama a szobalányok öltözetébe, pedig az sose lehetett, szürke 
buggyos ujjú vászonruha, habos fehér köténykével és bóbitával, meg 
az ő híres mosolyával, amiről Katinka méltósága má Katinka néni 
korába azt mondta, hogy az Iluska mosolya úgy világított, mint a 
holdfény, egy holdfényszonáta, esküszöm 

A libákat csak elképzelni bírom má, halványulnak a képek, 
totyognak a lábak, halkan csattognak vagy verdesnek a szárnyak, 
anélkül, hogy fölemelnék őket, az anyát viszont tisztán látom a régi 
időkbe, adott a műv alap a kerti lányoknak és asszonyoknak olyan 
szalmakalapokat, mint a vietnámi nőké a rizsföldeken, tányér 
alakúak, csak hegybe végződnek, mutatták a híradóba, néztük azér 
az anyával régen, folyton mutatták, ahogy a törékeny vietnámi nők 
azokba a kalapokba hajlonganak, bokáig a vízbe, a rizsföldeket 
elárasztják, most má nálunk is van rizsföld így elárasztva, szegény 
Gábor bácsi mesélte, a mostani Gábor édsapja, isten nyugosztalja, 


hogy az egyik Ausztriából idejött gazdagembernek biokacsatelepei 
vannak a hegyódalon túl, ez neki a biznisze, és a biohús egyre 
drágább, úgyhogy még gazdagabb lesz, a kutya is oda szarik, ahol 
má van, mindig így vót ez, mindig így lesz, hát, Gábor bácsi, most 
aztán jól megvigasztaltál, bocs, Gizike, nincs mit tenni, na isten 
álgyon, átölelt, az nem esett jól, és ellovagolt, vagyis dehogy, 
biciklivel, illetve mégis lovon, hányba lehettünk, fene tudja 

Olyan is vót, hogy egy orosz tiszt akart egy kacsát, és a kardjával 
vágta el a nyakát annak, amelyiket kiszemelte magának, a szegény 
jószág feje lefittyedt, úgy szaladt messzire porba lógó fejjel, 
csakhogy a tiszt kacsát akart, közbe meg libát kaszabolt le, és mikor 
elétették, jó ropogósra sütve, nem ízlett neki, handabandázott a 
maga nyelvén, hogy eto nye útka, valaki értette, ez nem kacsa, nem 
is, hanem liba, tetszett vóna kacsát választani a tiszt úrnak, jó, de ez 
akkor lehetett, amikor a háborúnak vége lett, vagy má majnem, 
amikor ideért az orosz katonaság, viszont én akkoriba születtem, 
szóval érthetetlen, hogy mégis egész tisztán látom magam előtt, 
ahogy a lúd elszalad, panyókára vetett nyakkal, szívósak ám, lehet 
azér, hogy ötvenhatba vót, amikor visszajöttek a ruszkik, négy tank 
állt a főtéren, elfoglalva a három összefolyó utat, másra nem tudok 
gondolni, azér a liba szerintem is száraz, akármilyen ügyesen 
csinálja meg a szakácsnő, valamelyik a jobbak közül, akik itt vótak a 
kastélyba 

Nincsenek má libák, se kacsák, eltűntek a baromfiúk, meg az 
emberfiúk, meg a férfinép, meg az asszonyok és lányok, akiket 
ismertünk, tényleg csak mi tartjuk a frontot az anyával, de ő nem is 
tartja, dumál összevissza, úgy meséli a históriákat, mintha az összes 
egyszerre történt vóna, pedig az ugye lehetetlenség, az anya szerint 
a tanácselnök, aki má polgármester, hintón jön a kastélyba, pedig hol 
vannak má a hintók, az utolsó az vót, ami gyerekkoromba sokáig ott 
rohadt a régi fészerbe, a kerekei gumirádlisak vótak, bár a gumi 
lassankint lefoszladozott róluk, aztán a régi fészert is lebontották a 
műv alap idejébe, nem tudom, hányba, ezt se tudom má, kezd 
agyamra menni az egész mindenség, talán az anyával is ez van, 
agyára ment az élet, de ő azér sose vót teljesen rendbe, mindig úgy 
kezdi, hogy egy az hogy, de kettő az hogy sose jön, hanem megint 


csak egy az hogy, és van még a beakadása a fákkal, gúnyolták 
furtonfurt, amiér ölelgeti a fákat, és a kedvenceinek nevet ád, csak 
egyedül Katinka méltósága vót megértő, Évikét ne csúfoljátok, igaza 
van, a fák igenis megbízhatóbbak, mint az emberek, kiváltképp a 
tölgyek, egyébként a tölgyeknek öt fajtája van nekünk itt az 
uradalom parkjába, ő mondja mindig így, a Katinka méltósága, 
szeretek vele társalogni, és én is így mondom, van nekünk itt 
kocsányos, szürke, dárdás, erdélyi és vörös tölgyünk, de sajnos 
nincsen olasz, magyal, cser és amerikai, és azt tudod-e, Gizike, hogy 
a tölgy a bükkfafélékhez tartozik, nem tudtam, aztán utánanéztem, a 
nagy fahatározó könyvbe, valamelyik Gábor bácsitól kaptam, 
iskoláskoromba, vagy később, vagy mindegy, mikor 


TIZEDIK 

(a mama) 

és attól, hogy rég meghaltam, és bétettek a koporsóba, hogy 
hömbölögjek ottan mozdulatlan, úgy értve, hogy a tetemem, és 
osztán szétporladtam, azér még rajtuk tartom a szemem, ők a 
véreim, az én Évike leányom és a Gizike onokám, és szerettem őket 
nagyon, csak amíg éltem, mégse nem bírtam kimutatni, se eztet, se 
mást, és hát, én a kimutatásba sose vótam jó, legalábbis beszédbe, 
mer a csinálás az ment nékem, mindég szaladtam oda ahhoz, akit 
szerettem, és majd földüntöttem, példának okáért a drága Gitta 
grófnőt, a kettes méltóságát, akinek akkora szíve vót, mint a 
templomtorony, és néki köszönhettem erre föl, hogy túléltem, 
amikor édsanyám elszökött innet a szeretőjével, magyarán 
megmondva, oszt a nagynénémre hagyott, akinek nem köllöttem, és 
bezzeg a drága Gitta méltósága gondoskodott rólam, és idevett a 
kastélyba, taníttatott, munkát adott, és szállást is kaptam a cselédek 
fertályán, és seholse másutt nem éreztem magam olyan fölségesen, 
mint abba a csöpp kamarába, ahová egy másik lánnyal együvé tettek 
be, két ágy, két nahkaszli, meg az akasztós félszekrény, és ennyi elég 
vót ahhoz, hogy ne grófnőnek, hanem mingyá királynőnek 
gondoljam magamat, még két korunkbeli lány lakott is vélünk, 
szóval mellettünk, ketten-ketten egy-egy kamarába, és mi vótunk a 


négy árva, nékünk adta az okítást a házitanító, aki az akkori 
grófcsemetéknek is, de ők osztán elküldődtek, ki Budapestre, ki 
Bécsbe, ki Párizsba, nem emlékszek, és iparkodtam tanulni rendesen, 
mer aki pipál, köp is, aki tanul, tud is, ezt a házitanítótól hallottuk, 
és ha valamelyikőnk rosszul felelt, és úgy védekezett, hogy tanító úr 
kérem, én tanultam, erre föl bumm, má kapta is a körmöst, és a 
leszidást a pipálással, szóval ha tanulok eleget, viszem is valamire, 
aszittem, így lesz, de nem vittem semmire, igaz hogy a fejem nem 
fogott túl jól, és nékem ötször köllött megjegyezni, amit vettünk, 
hogy egyszer emlékezzek rá, és ne kapjak szekundát, osztán hamar 
elfeledtem, nem lett talpazata a tudásomnak, és ezér dűlt össze 
mindég újra meg újra és rajtuk tartom a szemem innét a valahonnét, 
ahová kerültem, és kár hogy ez se segít rajtuk, ahogy az se segített, 
amit csináltam nékik, amíg éltem, és rajtam se bírt segíteni az 
égvilágon senki, hiába tett sok jót vélem a kettes méltósága, a jószívű 
Gitta grófnő, mindég így emlegették faluszerte, az a drága lélek, és 
amikor má belső cseléd lehettem, kaptam Gitta méltóságától egy 
húszkoronás aranyat, ami tíz forint ugye, egész vagyon, mégis 
nékem adta, és én sose költöttem el, tartogattam a rosszabb időkre, 
és osztán amikor az első háborúba jött a mozgalom, hogy aranyat 
vasért, fogtam magamat, és beadtam a húszkoronás aranyamat a 
haza üdvére, és aszittem, erre föl büszke lesz rám a Gitta méltósága, 
de csak kinevetett, persze szeretettel, hogy énnékem nagyobb 
szükségem vóna arra a pénzre, mint a hazának, és igaza vót néki, de 
akkor nem értettem, má cselédleány vótam, egy belső cselédnek a 
segítője, tél kommencióval, amennyit a kisbéresek kapnak, a felit 
annak, mint akik lovakkal, öszvérekkel dógoznak, vagy akik kinn a 
fődeken végzik a nehéz munkákat, és én azér tudtam, hogy Gitta 
méltóságának se fenékig tejföl, vót szenvedésben része bőven, amíg 
a férjét, szóval a kettes gróf urat el nem vitte a vérbaj, amit a 
méltóságára is ráragasztott, ez vót az egyetlen ok, amiér veszekedett 
a férjeurával, kihallgattam, úgy értve nem szánt szándékkal, hanem 
véletlenül, mer a sifonérba köllött hajtogatnom befele a frissen 
mosott és a napon megszáradt fehér ruhákat, mind a méltóságos 
gróf úrét, mind pedig a méltóságáét, és az övé majnem hogy tiszta 
vót a mosás előtt is, bezzeg a gróf úré, mintha a kutya szájából 


húzták vóna ki, a sok finom ing csupa fót a bortól és az ételtől, 
ráadásul teli lyukkal a szivarhamutól, és köztünk szólva a gatyák 
feneke tája szaros, mer annyi fáradságot se vett, hogy rendesen 
kitörülje magának, megoldja a személyzet, ez vót az elképzelés, és én 
mindent megcsinálok, de a szaros gatyákat csak facsipesszel dobtam 
a teknőbe, és hagytam ázni harmadóráig mosószappanos vízbe, 
mielőtt hozzájuk nyúltam vóna, és amint elég nagy lettem, a 
mosásokat köllött végeznem, a vasalást a szobatársam, Elvira 
csinálta, az a csöpp leány úgy lengette a vasalót a cérna karjával, 
hogy öröm vót nézni, erre föl sose hunyt ki néki a parázs és mindég 
elképzeltem az én szökevény édsanyámat, aki elszelelt, és nem 
tudom megérteni, hogy itthagyta a tulajdon gyermekét, osztán sose 
kaptam semmi hírt felőle, és még azt se tudhattam, hogy él-e, hal-e, 
és merre vetődött az országba, vagy kiment külfődre, és kérdem én, 
ő vajon rajtam tartja-e a szemét azér mégis valahonnét, és látta-e, 
amikor begyüttek az oroszok az alsó kapun, szállást és élést 
követeltek a maguk karattya nyelvén, és szerencsére a házitanító 
értette kissé a szavukat, Gábor fogadta őket, az öreg Gábor, Gitta 
méltósága szerencsére nem érte meg ezeket a borzalmas időket, és 
Katinka méltósága viszont kimenekült innet, Ausztriába, ha jól 
emlékszek, csak később visszatért, de minek, és az oroszok 
betódultak a kastélyba, és erre föl az összes fiatal lányokat és 
asszonyokat elbújtatták a Gáborék, legtöbbüket fölküldték a 
szőllőbe, húzzák meg magukat a présházakba, egy présházba 
mindég akad rejtekhely a nagyhordók mögött, és olyan is van, hogy 
be lehet mászni az egyikbe, amelyik üres, mer kénezni fogják, de 
addig oldaltra fordítják, ezeknek a fiataloknak szerencséjük lett, nem 
görbült hajuk szála se, és én azér megkérdezném a két Gábort, hogy 
az édes Évike lányomra mér nem gondoltak, mer igaz hogy nem vót 
má pendelyes, hanem felnőtt nő, de attól hogy pártába maradt, még 
igen szemrevaló, és nemcsak én mondom, hanem sokan a kastélyba 
és a faluba, erre föl leküldtem a parkba az üvegházakhoz, mondtam, 
hogy ne bújjék elő, míg érte nem üzenek, sajnos hogy a kertészek 
véle küldték föl a kertből a konyhára a káposztát, ami köllött az 
ebédhez, és éngem utasított az öreg Gábor, hogy szolgáljam ki a 
ruszki tiszteket meg a bakákat, négy tiszt és hat baka foglalta el az 


ebédlőt, a tisztek még csak-csak viselkedtek, de a bakák fölrakták a 
mocskos csizmájukat a faragott lábú székekre, rá a bordó kárpitra, 
amit szinte naponta keféltünk tisztára, és két pofára zabálták a töltött 
káposztát, és csurgott a barna lé le az állukon, osztán a középen 
horgolt damasztabroszba törülték a kezüket, és versenyt böfögtek, 
inni fehér bort kaptak, de pálinkát követeltek, és eztet tudták 
magyarul, pálinká, pálinká, cserisnye, szíííva, és hiába mutattam, 
hogy nincsen, erősködtek, belecsíptek a faromba, és nem is akartam 
visszamenni, és panaszkodtam Gábornak, kértem, csináljon valamit, 
erre föl azt mondta, Iluskám, végy erőt magadon, és légy hős, mint a 
mesebeli Iluska, tűrj, magadért és érettünk, vigyed be nékik szépen a 
süteményt, ami csak bögrés mákos vót, és hát bevittem, má addigra 
a tisztek elmentek szobát keresni maguknak, és a bakák repetát 
akartak, dobogtak a lábukkal a padlón, erre föl vittem nékik, és 
amikor má eleget zabáltak, kimentek a konyhába széjjelnézni, és 
félrelökték az apa Gábort, mer nem akarta beengedni őket, és 
leütötték a fia Gábort, mer védeni próbálta az apját, és feküdtek 
mind a ketten a kőpadlón a vérükbe, éngemet pedig taszigáltak, 
miközbe törtek-zúztak, és találtak lekvárt, és beszakították a 
cellofánt, a kismerőkalállal ették, és az én Évikém a hűtőszobába bújt 
előlük, puskatussal verték be az ajtót, én meg a partvissal 
hadonásztam, erre föl állon vágtak, összecsuklottam és sose tudtam 
megbocsátani magamnak, hogy hiába tartottam a szememet mindég 
az Évike leányomorn, osztán később a Gizike kisonokámon, megóvni 
őket nem tudtam egyátalába semmitől, és amikor magamhoz jöttem, 
a hűtőszoba előtti folyosón hevertem, a nagy barna kockaköveken, 
és akkor má három baka tette az erőszakot Évikén, és meredezett a 
pucér farkuk, azóta se bírtam elfeledni, milyen sötétbarna vót a 
farkuk, mint a kőpadló, és a negyedik baka má az én lábamat 
feszegette széjjel, és ellenkeztem, de ő vót az erősebb, osztán 
föladtam, és hagytam, és ó egek, a tulajdon lányom végignézte, hogy 
megbasz az a tatár kutya, éngemet, egy ilyen koros asszonyt, és az se 
zavarta, hogy má az ötvenedikbe vótam, nem tudtam, hogy van 
oroszul az ötven, vagy az, hogy irgalom, kegyelem katona urak, én 
má rég kiszáradtam, mer nehéz elhinni, de a kettes gróf vót az utolsó 
férfi, aki örömét lelte bennem, és mikor vót az má, akkoriba szobákat 


takarítottam, oszt jött az intéző ellenőrizni, még nem ez a Gábor, az 
apa, hanem az elődje, az is Gábor vót, ebbe az intéző családjába 
mindenki Gábor, és az a legelső, akiről beszélek, nemsoká 
fölakasztotta magát az ököristállóba, mer mifelénk a férfiak 
fölakasztják magukat, a lányok-asszonyok meg kútba ugranak, és 
kérdezte az intéző úr, tudok-e varrni, hát varrni mindenki tud, akkor 
jelentkezzek este az irodába, és mentem, bevezettek az alsó szinten a 
leghátsó vendégszobába, amit pont délelőtt tettem rendbe, az ágyat 
is elkészítettem tiszta ropogós huzatokkal, ahogy köll, beléjük vót 
horgolva a grófi címer a koronával meg a vadállatokkal, és ez a 
kastélyon is ott van, mindenütt ott van, osztán az intéző úr magamra 
hagyott, és nemsoká belépett a gróf úr, erre föl fejet hajtottam, és 
kérdeztem, mit köll varrni, mire ő, hogy nem arról van szó, csak 
legyek véle kedves, és nekivetkőzött, sípszájú ingbe vót, meg hosszú 
alsóba, azokon is láttam a címert, és kivette a farkát a gatya résén, az 
övé sápadt vót, petyhüdten lógott, rám parancsolt, fogjam meg, 
erőlködtem, hogy fölállítsam néki, és igyekeztem nem arra gondolni, 
mennyi jót tett vélem a méltósága, az ő hites felesége, jaj istenem, 
szégyenteljes, hogy nékem ezt köll csinálnom a hites férjével, és 
végre kicsit megkeményedett a méltóságos hímvessző, úgy nézett ki, 
mint egy kalapos gomba, jézusisten, belém fogja dugni ezt a 
húsgombát, csak osztán ki is tudja húzni, nehogy a kalap miatt 
bennszoruljon, és hátulról akarta, nyakamba dobta a szoknyám és az 
alsószoknyám, bugyit mi szegény lányok nem hordtunk, és döfölni 
kezdett, és húzta a két copfomat, csak azon imádkoztam, nehogy 
Gitta méltósága fülébe jusson ez, mer annyi jót tett énnékem, és ez a 
hála, de parancsra csinálom, azzal mentegettem magamat, meg 
azzal, hogy mindenki tudja, vannak bejáró lányok a faluból, meg a 
kastély belső cselédségéből, akiknek ezt köll csinálni, hát ne lógassad 
a fejed, mint a szotyola, tűrj, aki szegénynek születik, annak ez jut, 
istennek hála elég gyorsan elkészült a méltóságos gróf úr, mire 
megfordultam, ki is ment, és az a vicc, hogy a mosdóállványra pont 
én készítettem oda a porcellán lavrot délelőtt, tele tiszta vízzel, 
aszittem vendég érkezik, azér köll rendbe tenni, és még a lavruk is 
címeres, minden címeres, raktam melléje egy kis szappant és egy 
paraszttörülközőt, most hasznát vettem és máig se tudom 


megbocsátani magamnak, hogy ennyire tehetetlen vótam, amikor a 
mocskos tatárok nékünk estek, legalább egy kést hozhattam vóna a 
konyháról, kár, hogy egyedül futottam az Évike után, mér is nem 
hívtam magammal néhány férficselédet, persze úgyse akartak vóna, 
gyávák, mint a nyulak, és az intézők a legnyulabbak, csak az alájuk 
rendeltekkel olyan nagy a szájuk, és a tetves tatár pont olyan 
gyorsan végzett vélem, mint régebben a gróf úr szokott, amíg meg 
nem unt, és erre föl kikerültem a bejárósok közül, nem bántam, de 
nem is örültem, mer addig kaptam kedvezéseket az intézőtől, 
könnyebb beosztást, ételcsomagot, és a többi lány irigyelt, nem olyan 
nehéz munka tűrni, hogy a méltóságos rád mászik, van annál 
fárasztóbb, kevésre rá az a gróf meg is halt, oszt annyi, és az orosz 
baka rosszabb vót, mer az nagyon fájt, amíg végre lekászálódott 
rólam, néki bezzeg újra fölállt a sötétbarna farka, erre föl odaugrott 
az én drága Évikémhez, aki má nem vót se eleven, se hót, és őt is 
megbaszta, negyedikként, és nékem végig köllött néznem, és nem 
tudom, hogyan vagy mér, de má nem is sírtam, nem bírtam sírni, 
csak karmoltam magam, míg a két alkaromból kiserkedt a vér, és 
akartam ordítani, de nem gyütt hang, és haraptam a saját számba, 
míg abból is folyt a vér, és az oldalamra fordultam, hogy ne lássam 
az Évikét, úgy éreztem, belehalok a pillantásába, osztán ő is az 
ellenkező oldalára fordult, hogy én se lássam a tekintetét, és 
otthagytak bennünket a hideg kőpadlón a kegyetlen állatok, és 
ziháltunk, majnem ugyanúgy, osztán amikor lett annyi erőnk, 
megmosakodtunk a kővályúnál, és az életbe soha egyetlen árva szót 
se beszéltünk erről, pedig nem lehetett eltitkolni, mer az én Évikém 
úgy maradt, és az onokámnak az az átokverte tatár az apja, és látszik 
is a szemin, meg a csúcsos fejformáján, istenem, bár égne szénné az a 
gonosztevő a gyehenna tüzébe, Iván, úgy hítták, Szibériába való, 
onnét jött ide, bár ne jött vóna, bár ne láttuk vóna soha, Iván, ennyit 
tudunk belőle, és sluksz paksz, és az a legérthetetlenebb, hogy 
Katinka méltósága, aki pedig jóindulattal vót irántunk, mér nem 
kérdezte meg sohase, hogy ugyan ki vóna Gizike nemzőapja, 
szerintem sejtette, bizony, tudták mindannyian, hogy érettük 
senyvedtünk, egész életünkbe mindég a kastélybeliek helyett 
senyvedtünk, és dógoztunk rájuk, és verítékeztünk nékik, és 


fáradtunk érettük, ez a mi sorsunk, de mér van mindig így, haló 
poromba is csak töprenghetek rajt, és igazán lehetett vóna egyszer, 
legalább egyetlenegyszer fordítva, megérdemelnénk, hogy egy 
hónapra, egy napra, egy órára fordítva vóna, hallod, isten, hallasz 
engem, és ha igen, adjál jelet, nagyon szépen kérem, ha nem nékem, 
akkor az édesdrága leányomnak, Évikémnek, vagy a kedves kis 
onokámnak, Gizikének, hallod, ugye, én szólok hozzád, innet a 
közeledből, mer fölrendeltél a mennyekbe, de mégse mutatkoztál 
meg soha nékem, pedig vóna mondandóm hozzád, hallod, vagy 
nem hallod, látsz, vagy nem látsz, néked beszélek, itt vagyok, én, 
Tóth Iluska néni, a kis Magyarországból, illetve fölüle, a magyar 
mennyekből, ahová föl köllött má gyünnöm, tudod jól, te akartad 
így, és ne tégy úgy, mintha süket vónál, és 


1ledik 

Sose szerettem én főzni, nem is tudtam túl jól, pedig köllött 
kotyvasztanom mindig, mer hiába kaptunk ebédet a kastélyba a 
grófok korszakába, és később a műv alaptól is, addigra a konyha 
mellett kialakítottak egy új személyzeti étkező szobát, pihenőnek 
hívták, abba vót a nagy unipress elektromos kávéfőző, amivel 
csináltuk a feketét a vendégeknek, az úgynevezett íróknak, akiket 
elláttunk itten, mer tagok vótak a műv alapba, aminek a vezetői is 
lejártak, mindig az elnöki lakosztályba kaptak helyet, az vót a 
méltóságák és méltóságosok nappali szobája, hol közös, hol csak a 
grófnőé, a legdrágább süppedős szőnyegekkel, bécsi mintás 
függönyökkel vót berendezve, egészen anti bútorokkal, némelyik 
annyira anti vót, hogy háromszáz éves, ami sokat ér, az anyától 
tudom ezt, mire én kezdtem rendesen dógozni a kastélyba, má a 
műv alap vót az úr, vagy a tulajdonos, vagy mi a lófranc, és főztük 
az A menüt meg a B menüt meg a C menüt, hogy az úgynevezett 
írók választhassanak és zabálhassanak, Zsuzsika meséli, aki még 
besegít nyugdíjasként, valószínű nem sokáig, hogy nincs most má 
elég pénz, semmire sincs, a melegházak fele üres, baromfiakból még 
mutatóba sincsen, úgy szállítják ide a húst teherautón, rosseb tudja, 
honnét, Zsuzsika szerint egyre gyöngébb az alapanyag, mer ami jó, 


az sose olcsó, ezér kéne tyúk, kakas, liba, kacsa, pulyka a 
baromfiudvarba, néhány malac az ólba, mint régen, a konyhakertet 
is teli lehetne ültetni mindennel, ami csak köll, a grófi időkbe 
termesztettek itt sokfélét, még csombort is, Rózsika szerint erdélyi 
fűszer, minden káposztás ételbe való, másik neve borsikafű, 
Zsuzsika meg úgy mondja, bécsi bazsalikom, de időtlen idők ótától 
nincs a kastély konyhakertjébe má szinte semmi, csak paprika és 
paradicska, egy kis retek, valamicske gyökér petruskával, és 
sárgarépa, az ölég ízetlen, viszont ezek a mai úgynevezett írók 
tömnek magukba mindent zokszó nélkül, örülnek, hogy luk van a 
seggükön, meséli Zsuzsika, attól félnek, hogy elveszik tőlük ezt a 
lehetőséget, nem jöhetnek majd ide, mer a kastélyt előbb-utóbb 
biztos privatizálják a nem tom, kicsodák, bánom is én, felőlem 
lophassák, amennyi hasznom énnekem van még belőle, szívest- 
örömest nekik adom 

Az anya szerint az ő édsanyja, a drága kis mamám prímán főzött, 
még a silány alapanyagokból is finomat varázsolt, példának okáért a 
főtt krumpli lehámozott haját egybegyúrta, lisztbe forgatta, aztán 
kisütötte, fasírt módjára, abból még ettem, emlékszek, sose 
gondoltam vóna, hogy a krumpli hajából csinálta, aludttejbe 
fürösztve adta, valóságos csemege, de vendéget sose kínált vele, 
ahhoz szegényesnek hitte, pedig mér baj az, szegény ember vízzel 
főz, úgy mondják, pedig ugye a gazdag ember is vízzel főz, 
szerintem, igaz, lehet tejjel és borral, de azér nem mindent, a 
káposztalé se rossz, használ sok ételnek, csak tudni kell, mibe, 
mikor, mennyit, na ezek azok a dógok, amiket én csak vaktába, sose 
érdekelt annyira, hogy kinyissak egy szakácskönyvet, pedig van 
nekünk, kettő, a Komsa lányoké, meg az Erdélyi ízek, sokan asziszik, 
hogy Erdélyországba főznek a legjobban, és ottanfele beszélik a 
legszebben a magyart, nem tudom, sose jártam arra, igazából sehol 
se jártam, alig tettem ki a lábamat innet, leéltem az egész életemet a 
kastélyba meg a nádfödeles házba, ami van nekünk, bementem, 
ötvenhét lépés, vagy kijöttem, ötvenhét lépés, kifele lehet kevesebb, 
meg akkor is, ha futni köll 

Az anya utált főzni, néha hozott inkább ételt a kastélyból a piros 
lábosba, aminek csavaró tartja a födőjét, a tetején van egy fogantyú, 


hogy könnyű legyen vinni, az anya útilábosnak hívja, vagyis hívta, 
amikor még sűrűn be-bement a kastélyba, mostanába má csak fecseg 
róla, szereti az emlékeit elsorolni újra meg újra, hallgatom, nem 
szólok közbe, jártassa a száját, ha öröm neki, énnekem meg 
mindegy, tudok úgy töprenkedri, hogy ne is halljam, mit beszél, ő 
észre se veszi, elegendő, ha időnként hümmögök vagy bólingatok 
vagy aházok, tisztára mintha saját magának mondaná ezeket a 
dógokat, amiket pedig jól tud, mer ezek az ő emlékei, az élete 
történetei, és lehet, hogy azér ismételgeti, hogy el ne felejtse végleg, 
engem nem zavar, én viszont nem szeretek beszélni, magamról 
kifejezetten utálok, nem emlékszek, miótától, de így van, őt kell 
kérdezni, ha rólunk akarsz megtudni valamit, azér nem árt az 
óvatosság, az anya sokszor meséli el ugyanazt, csakhogy sose 
ugyanúgy, kicsit hozzátesz, kicsit elhagy, néha belekölt ezt-azt, 
nincs, aki helyreigazítsa, mer má csak ketten vagyunk itt 
egymásnak, és ezt-azt inkább a kis mamámtól kéne megkérdezni, 
nade ő nyugszik a csöndes temetőbe, szemét lezárta a halál, ahogy a 
nótába van, a nyugvás nem igaz, mióta az út túlsó felére sporttelepet 
csináltak, ordítoznak a focisták meg a teniszesek, még a futók a 
legjobbak, azok némán gyötrik magukat, legföljebb, hát a kkkkkk 

Az anyának nem a főzés az erőssége, bezzeg az édsanyja, az én 
drága kis mamám egy konyhamester vót, egy konyhamesternő, 
dicséretit zengte a fél falu, akik ettek nála, kifejezetten magasztalták, 
nem sokan vótak, állítja az anya, inkább kevesen, megtiszteltetésnek 
számított, ha vendégül hívott valakit, persze az utolsó időkig nem is 
itt lakott, hanem bent a kastélyba, vót hogy elhívták a faluba a 
módosabbak főzni, lakodalomba, születésnapra, torba, ment ő, 
szívességből, pénzt ezér sose fogadott el, néha köllött neki főznie 
odabenn a kastélyba is, a méltóságák alatt kevesebbszer, azoknak 
olyan kifinomult gyomruk vót, hogy a falusi kajákat nem akarták, az 
úgynevezett fénykorba Bécsből szegődtettek séfet, aki csak dirigál 
meg fűszerez, de a háború kezdetekor ez abbamaradt, az itteni 
asszonyok dógoztak a konyhába, állítólag a kettes méltósága, Gitta 
grófnő még belebeszélt, Katinka méltósága má ritkábban, a műv 
alap idejébe meg az Ilonka állította össze az étrendet, ő úgy mondta, 
menüsort, szóval hogy mi legyen a reggeli, ebéd vacsora, A, B, C 


menü, amíg még vót, és lehetett választani, de mindenki tudta a 
kastély konyhájának a környékén, hogy attól függ, mennyire sikerül 
az étel, hogy milyen a hús, a ződség, mennyire friss, és honnét 
szállítják, a nagyüzemi baromfi és disznó, az rossz, a csirkéknek 
sokszor hal ízük van, mer halliszttel etetik azokat a szerencsétlen 
párákat, akik napfényt sose látnak, többemeletes ketrecekben élik le 
az életüket, fölgyorsítva, az ipari malacok vasrudakkal lezárt szűk 
helyekbe tenyésztődnek, félhomályba, hogy a legkevesebbet 
mozogjanak, és gyorsabban hízzanak, ettől viszont zsíros lesz a 
húsuk, sebaj, jó az az úgynevezett íróknak, állítólag tisztelni köll 
őket, de én ha akarnám se bírnám tisztelni ezeket, túl sokat 
érintkeztem velük, jó, hogy má nem köll, nekem lassan má semmit 
se köll, csak az anyát etetni, itatni, tartani, öltöztetni, időnként 
füröszteni, má a haját és a körmit is én vágom, amikor hagyja 
egyáltalán, napról napra, hétről hétre akaratosabb 

Óriási különbség, hogy egynek, kettőnek, háromnak főzöl, vagy 
tizenkettőnek, vagy egész regimentnek, mer a zsámolyrezsón az 
ötvenliteres nagyfazékba ha nem számolod ki pontosan a 
mennyiségeket, az alaplé vagy a fűszer adagolását, akkor menet 
közbe marha nehéz módosítani, odahaza a sparherdon csak 
belelöttyintesz még egy kis vizet, oszt sluksz paksz, de az 
ötvenliteresbe minden íz elromlik, ha utólag kell variálni, ebbe sose 
lettem jó, nem csoda, ha az előmenetelem rosszul sikerült, maradtam 
olyan rongy poletár, amilyen mindig vótam, má ezt se bánom, nem 
bánok semmit se, vagyis csak egyet, amiről nem szívesen beszélek, 
sose mondom senkinek, azér jó lett vóna szerelmesnek lenni, 
elolvadni egy ffffff, hát, egy férfitól, ahogy az anya a Szabó Pistitől, 
ha igaz, és nem csak pletykázás, nekem gyanús, mer ha igaz lett 
vóna, az anya biztos elnevez őróla is egy szép fát, de Pisti nevű fáról 
nem hallottam tőle, azér lehet, hogy elnevezett, csak titkolja, nem 
tudom, most má minek titkolná, főleg előttem, én ugye mégiscsak a 
lánya vagyok, átéltünk együtt sok mindent, vannak titkaink, és 
közös titkaink is, amikről árva szót se, mer szégyellni köll, ne szólj 
szám, de pedig fáj a fejem, jaj 

Azér a jó tót ételeket tudom készíteni, mint a túrólevest, a kicsi 
mamám úgy hívta, demikát, vagy úgy, hogy tvarohova polievka, ha 


jól emlékszek, de az akkor is csak túrósleves, Katinka méltósága 
szerint, isten nyugosztalja, ez olyan híres nevezetes, hogy a Mikszát 
nevű író beleírta valamelyik könyvbe, mer szerette, Katinka 
méltósága is szerette, és amíg élt, má itt a szomszédba, a házikóba, 
ahová betették őtet a szociálizmusba, csináltam neki néha, hogy 
örüljön, köll hozzá tehéntúró, ami mindig van, fél vaj, egy kis 
szárazkenyér, legjobb a komiszkenyér, ezeket összedógozni közepes 
lábosba, vízzel és krumpli vagy tészta főzőlevével, bele ekkis reszelt 
hagyma, köménymag és pirospaprika, oszt annyi, lehet rá szórni a 
kenyérkockákat, kész, s ha má főztünk krumplit, csinálhatunk 
mingyá egy jó sztrapacskát, ami a tótoknak a legfontosabb ételük, 
mer olcsó, de laktató, a káposztás fajtát szoktuk, amit a kicsi mamám 
úgy hívott, hogy kapusztove sztrapacski, mer ő tudta a tót beszédet 
valamennyire, a galuskát mindig halucskizta, szóval köll négy 
maréknyi burgonyát főzni, meghámozni, szétnyomni, belekavarni 
két tojást, meg annyi liszttel, amennyit fölvesz, utána ekkis sót bele, 
közbe galuskát szaggatunk, amikor följött mind a forró víz tetejére, 
szűrővel kihalásszuk, hagyjuk lecsöpögni, rá két kanál zsírt, közbe 
féltenyérnyi szalonnát apróra vagdalva kisütünk, dobunk hozzá 
maréknyi savanyúkapusztát, hagyjuk párolódni, összekavarjuk a 
hármat, és megvagyunk, lehet enni, előtte azér érdemes fölhajtani 
egy kupica gorelkát, konty alá, mondaná az anya, ezt a gorelkát nem 
tom, miből készítik, pálinkaféle, csak gorelka a neve, biztos tótul, az 
én drága mamám szerette, az anya mesélte, hogy amikor ő sírós- 
picsogós kisbaba vót, a mamám ekkis kenyérbélt mártott gorelkába, 
azt adta neki, attól hamar megnyugodott, el is aludt, viszont amikor 
az anya engemet akart lecsítitani evvel, nyomba kiköptem, és még 
jobban sivalkodtam, szóval rajtam nem ssssss, nem segített, amin 
nem csodálkozok, mer énrajtam soha semmi nem szokott segíteni 
Katinka még a bagolytüdőt szerette, egy süteményt, nem tudom, 
milyen, csak az anya mondja, és az ő meséi néha tévednek, Ilonka, 
akinek vót szlovák rokonsága a férje oldalán, azt állította, hogy nem 
is igaz, bagolytüdőnek az aszalt szilvát hívják arrafele, hát énnekem 
mindegy, az aszalt szilvát ki nem állhatom, főleg ha pálinkával 
ízesítik, érdekes, mer a szilvát viszont szeretem, legalábbis nyersen, 
énnekem semmit se csináljanak vele, csak adják oda, sose ment tőle a 


hasam, hiába ijesztgetett vele az anya, hogy baj lesz, amikor 
másztam a kastély szilvafáira, és tömtem magamba, szerintem 
inkább azér nem akarta, mer leköpdöstem a magokat, ami a 
kertészek szemébe rendbontás, és a fák ugye a gróféké vótak, 
engedély nélkül nem szabad szedni róluk, most má ez se probléma, 
a szép gyümölcsfák többsége kiszáradt, betegségük lett, amit a műv 
alap kertészei nem bírtak kikúrálni, lehet, nem is akarták, minél 
kevesebb a ffffft, a ta, annál kevesebb a dóguk 


12edik 

A férfiakról megvan a véleményem, és azt nem teszik ki az 
ablakba, az én sanyarú állapotom is miattuk lett, főleg egy miatt, de 
a férfi az mind egyforma, mind baromállat, eszük nincs, csak farkuk, 
az vezérli őket, semmi más, a nők pontosan tudják ezt, amelyik nem, 
az is tapasztalja, má süldőlánykorába, állítom, hogy bármelyik nő 
okosabb, mint bármelyik férfi, mégis a férfiak parancsolnak, ők a 
vezetők, ők csinálják a törvényeket, ők ülnek az élen, a kormányba, 
a parlamentbe, az enszbe, a varsói szövetségbe, de nem, az most má 
megszűnt, és a nőket legázolják, megpofozzák, csizmával rugdossák, 
amikor beisznak, vagy bármi hasfájásuk van, nem elég meleg a 
vacsora, nem elég gondos a kapálás, mer a rögök összetapadva 
maradtak, vagy ilyenek, és mégis, a nők pont abba versenyeznek, 
hogy ki megy férjhez hamarább, ki dugja be a fejit a járomba 
gyorsabban, pedig tudják, mennyi kín és szenvedés vár rájuk, ha 
bekötik a fejüket, hiába, örömünnep a lakodalom, gratulálni kell az 
új asszonynak, hogy bement a rabságba, a házasság börtönébe, ahol 
kuss lesz a neve, beszélő szerszámmá válik, szülőszerszámmá, 
mosószerszámmá, takarítószerszámmá, állatgondozó szerszámmá, 
főzőszerszámmá, és fölösleges panaszkodni az anyáknak, 
mamáknak, nagynéniknek, mer az a válasz, hogy ez a világ sora, 
nincs mit tenni, meg hogy tűrj békességgel, mást úgyse tehetsz 

Sokáig búsított, hogy férjre sose tettem szert, vénlány maradtam, 
így mondják, az anya is ezt hajtogatta, amikor valamék férfi 
megkért, s én kosarat adtam, aggszűz maradt szegény Gizike, ezt 
beszélték a hátam megett, pedig ha valami, hát ez nem igaz, de 


minek odaállni a főtér közepire, világgá kiáltani a szégyenedet, mind 
az összeset, mer azér mindenkinek van, jobb arról hallgatni, a 
locsogás úgyse segít, attól csak még rosszabb lesz, így is szájára vesz 
a falu mindenkit, még azokat is, akik igazából bűntelenek, ahogy a 
templomba mondta Vilmos atya gyerekkoromba, utána meg Béla 
atya, aki mmmmmm, isten szolgája létére, a szemérmetlen, utána 
föloldozott, őt ugyan ki oldozta föl, ego te abszolvo, és Vilmos atyát, 
aki még előtte vót a pap a templomunkba, őtet ki oldozta föl, amiér 
kisfiúkon lelte örömét, erről az egész falu tudott, mégse csinált senki 
soha semmit, a bátor, erős, dölyfös férfiak, egyúttal azoknak a 
kisfiúknak az édesatyjai, azok se szóltak Vilmos atyának, nem 
fenyegették, nem tiltakoztak, megsüvegelték, és vetették a keresztet, 
majd intézkedik az isten, az a mestersége, közbe az úristen egész 
mással van elfoglalva, hogy mivel, mit tudjam én, de félrefordította a 
fejét, amikor Béla atya paráználkodott velem, lehet, hogy más nővel 
is, beszélték, hogy a gyóntatófülkébe folyton a paráználkodást 
kérdezte, és amék fehércseléd megtetszett neki, elhívta a paplakba, 
hogy mosni kéne rája, pénzt ígért, de sose fizette ki, én se kaptam 
egy kanyi fillért se, a méltóságos urakhoz varrni köllött menni, Béla 
atyához meg mosni, csak az a különbség, hogy a Béla atyánál, 
miután kedvit tette rajtad, tényleg köllött mosni, meg kiteregetni a 
paplak udvarán a kötélre, mindenki látta, melyik asszony vacakol ott 
a vizes ágyneműkkel és ruhákkal, szájról szájra járt, hogy ki tereget 
most a tisztelendő úrnál, de a bátor, büszke, erős férfiak, akik 
minden szombat este összeverekedtek a kocsma mögött, emiatt se 
szóltak, továbbra is megsüvegelték a papunkat, és hányták a 
keresztet, no persze, ők is neki gyónták meg a bűneiket, ha ugyan 
meggyónták 

Én má inkább úgy gondolom, szerencsém vót, hogy nem köllött 
egy férj rabságába töltenem az életemet, sőt semennyi időt se, 
anélkül is elég sok nehézségbe vót részem, és még mindig itt 
vagyok, élek, mer a szar élet is élet, annál azér jobb, mint a halál, bár 
arról nincs tudás, sajnos hogy harmincéves korom óta sántítok, 
sokáig csak bottal bírtam járni, csigalassúsággal, mégse lógattam a 
fejem, mint a szotyola, a bal lábam elromlása is egy rohadt férfinak 
köszönhető, Gábor bácsinak az öccse, Gyula, a mi Gábor bácsink 


testvére támadt rám a kastély parkjának az aljába, ahol sarlóztam a 
füvet a nyulaknak, mer vót néhány nyúl, amiket húsvétra vettek az 
úgynevezett írók gyerekeinek, akiket lehoztak magukkal, akkor 
szabad vót gyerekkel jönni a kastélyba a két nyári hónapon kívül is, 
ha adott engedélyt a műv alap odafönn Budapesten, ott van a 
székhely őnekik, valami mécsesnél, ami mindig ég a hősöknek, 
mesélte az anya, vót egyszer fönn, magával vitte az Ilonka, mer sok 
cipelnivalóval mentek, régi iratokkal, meg az elavult pöcséteket is le 
köllött adni, elég az hozzá, Gábor bácsi öccse, Gyula, akit Gyufának 
hív az egész falu, nekem akart esni, hátulról, hajlongtam a sarlóval, 
nem vettem észre, hogy közelít, megragadta a fenekem, lerántotta a 
szoknyámat a bugyogómmal együtt, halálra rémültem, és ahogy 
megfordultam, a lendülettől beleállt a sarló hegye a vállába a 
Gyufának, erre fölüvöltött, akkorát taszított rajtam, hogy 
belezuhantam a patakba fejjel, elvesztettem az eszméletem, csak arra 
jöttem magamhoz, hogy pppppp, pofozgat, meg spricceli a vizet az 
arcomba, s szólongat, Gizi, Gizike, az isten szerelmére, élsz, nehogy 
má meghaljál itt nekem, bocsáss meg, nem akartam, ugye élsz, jaj, na 
hálisten, Gizi, Gizike, de én újra elvesztettem az eszméletem, aztán 
mikor a kertészek segítségével fölvittek a nagyteraszra, lefektettek a 
padra, nagyjából észre tértem, de nem láttam, csak hallottam, ahogy 
ziháltak és fújtattak velem rohanás közbe, addigra odaért az anya, 
sikítozott, édes lányom, drága Gizikém, mi van veled, ő is 
pofozgatott, hülyék ezek, gondoltam, mire jó, hogy csapkodják az 
arcom, adnának inkább egy korty vizet, olyan szomjúság jött rám, a 
látás lassan visszatért, előbb homályosan, aztán mintha muslincák 
röpködnének a szemembe keresztül-kassul, a fejem vérzett a tetején 
és hátul, nagyobb baj, hogy a bal lábam nem bírtam mozdítani, 
lebénult, a doktor úr, mer akkor egy férfi vót a körzeti, megvizsgált, 
szerinte a lábamba nincs se törés, se sérülés, valószínűleg az 
agyamba lett valami gubanc, beküldött a városba, utalót adott, hogy 
rögönyözzék meg, a szolgálati Volgával vittek, az jött ki, hogy 
vérömleny a tarkónál, úgy látszik, annyira beütöttem valamelyik 
kőbe, a kastély patakja teli van nagy tojás formájú kövekkel, amikről 
az egyik úgynevezett író, aki mostanába vett házat a faluba, annyira 
szeret itt lenni, méghozzá pont azt a házikót, amibe a Katinka 


méltósága töltötte az öregségét, amikor má nem méltósága vót, 
hanem csak néni, a háza nem köllött az örököseinek, má mind 
külföldön éltek, Ausztriába meg Svédországba, szóval az az író azt 
mondta az anyának, hogy azok a kövek olyanok, mintha őskori 
hüllők tojásai vónának, és ő ezt egy regénybe olvasta, hát nem tom, 
ki írna regényt a kastély patakjáról, mindegy, a vérömlenyt 
bekaptam, hiába szedtem rá gyógyszert, hiába tornáztattam, sose 
múlt el teljesen, máig húzom a lábam, Gyufa jött egy nagy 
bukétával, de az anya nem engedte, hogy belépjen a verőcén, én a 
kertbe ültem, fölpolcolt lábbal, odakiáltottam neki, vigyed a 
feleségednek, te szerencsétlen, elkotródott, attól fogva nem is 
köszönt, pedig ez azér má nagyon régen vót, tavaly pedig meghalt, 
vagy tavalyelőtt, vvvvvv 

A férfiak csak egyet tudnak, amire semmi szükség, hacsak azér 
nem, hogy gyerek szülessék, azt azér nem bánnám, ha vóna egy 
kislányom, kisfiú nem köll, mer abból is egy nagy buta, büdös, 
részeges férfi lesz előbb-utóbb, de úgy nem szeretnék, ahogy én 
lettem, olyan valakitől, aki nincs, és az anya sose vót hajlandó 
elárulni, ki az én apám, ki nemzett éngemet, pedig ennyit azér 
megérdemelnék, most má késő, az nem valószínű, hogy az anya se 
emlékszik rá, mer olyan régen vót, á, valamiér titkolja, biztos 
szégyellnivaló rongy ember, aki csinált, Katinka méltóságát is 
kérdeztem, má néni korába, de csak vonogatta a vállát, néha az az 
érzésem, hogy a faluba azér tudták, de sose mondta senki, és akik 
tán tudták, má ők is mind meghaltak, a vérömleny arra jó vót, hogy 
évekig tartó huzavona után leszázalékoltak, előbb félig, aztán 
teljesen, ezt a Stark doktornő intézte el, örök hálám őneki, akkortól 
rokkantnyugdíjba tettek, de még azér jártam be a kastélyba, mint az 
anya, amíg hívtak, most má nem hívnak 

Soha örömöm nem vót a férfiakba, ennyit róluk, még az apámból 
se jutott énnekem semmi, Borika az egyetlen, aki mesélt róla valami 
picit, de ő is csak úgy hallotta, Borika lett az asszisztens az 
egésségházba, amikor a régi asszisztensnő, a kedves drága Erzsike 
sajnos kórházba került trombózissal, nem is jött vissza, kitették az 
egésségházra a fekete lobogót, egy darabig sose vették föl a telefont, 
Borika az óvodába dógozott, amíg megszűnt, gyerekhiány végett, 


lassan minden megszűnik itten, csoda, hogy a kastély még tartja 
magát, ez a falu má halálra van ítélve, a házakat megveszik a 
vikkendelők, jönnek Budapestről, Győrből, Veszprémből, de még 
Ausztriából is, télen alig látni fényt a spaletták mögött, kevesen 
maradtunk a régiekből, akiknek még ez az otthonunk, nemcsak 
nyári szórakozás nekünk ez a hely, hanem itt születtünk, itt 
dógoztunk, itt szenvedtük át az éveket, itt is kaparnak minket a 
földbe, engem ugyan nem, én azt akarom, hogy égessenek el, mer a 
hamvasztás olcsóbb, mint a koporsó és a rendes temetés, a 
hamvaimat pedig valaki szórja szét, ez most úgyis divatba jött, ha 
lehet, a kastély tavába szeretném, ha nem, akkor a kertünkbe, elöl a 
Béla fánál, a kőrisnél, vagy hátul a Gabi fánál, a villás nyírnél, jó 
vóna tudni, ki lesz, aki túlél és megteszi, az anyára nem számíthatok, 
őt biztos nekem köll eltemettetnem, persze nem abba a 
félszekrénybe fogom, hiába hajtogatja, hogy az neki megfelel, talán 
Borikát kéne megkérnem, ő mér ne élne túl engemet, olyan 
egésséges, amióta végre otthagyta a férjét a két kislányával együtt, 
kisimult az arca, és minden rendben van vele, a férje jóval idősbb 
nála, Csanda 

Géza, tejbegyűjtő vót a háború után, aztán sofőr lett a tészcsébe, 
mostanába meg szőllőkbe dógozik napszámba, és a keresetét mind 
elissza, tartozik fűnek-fának, nappal is dülöngél, mer má délelőtt tele 
van, amikor berúgott, ostorral verte Borikát és a két kislányt, pedig 
milyen édesek, barna a szemük, és ha félnek, úgy pislognak, mint a 
kisegerek, nem egyszer megesett, hogy éjnek évadján átmenekültek 
hozzánk, és az anya becsületére legyen mondva, odaadta az ágyát a 
lányoknak, ő kiment a nyári konyhába, én meg magam mellett 
szorítottam helyet a Bbbbbb 

A férfiak mindig cigaretta, alkohol és szar szagúak, kicsit vagy 
nagyon, Borikának viszont finom az illata, amiről nem tudtam, hogy 
kölnitől van, mutatta aztán, egy számot írtak az üvegre, négyjegyűt, 
de má elfelejtettem, négyessel kezdődött, és vót benne hetes, a 
következő születésnapomra kaptam tőle egy olyat, akkoriba én is azt 
a tiszta, fanyar szagot árasztottam, még az anyának is tetszett, az ő 
születésnapjára pedig én vettem neki, illetve hozattam a városból, ő 
mégse használta, végül nekem adta, szóval amíg a két üveg tartott, 


egyformán illatoztunk Borikával, és az a tttttt, az én titkom, csak 
szemem lesütve árulhatnám el, hogy egyszer, amikor feküdtünk az 
ágyamba, Borika simogatta a hajamat, a fülembe súgta, hogy milyen 
fényes és hullámos, pedig nem is láthatta a sötétségbe, adott 
puszikat az arcomra, nem értettem, mér esik annyira jól, sose 
éreztem, hogy jó is lehet valaki másnak az érintése, az oldalamon 
hevertem, vele szembe, hirtelen átnyúlt, a hátam cirógatta, zsibongni 
kezdtem, és remegni, a fejem búbjától a talpamig, Borika mosolygott, 
a mellem a tenyerébe fogta, egészen óvatosan, megcsókolta a 
bimbót, egyiket, másikat, egyiket, és így tovább, akkor má úgy 
reszkettem, mintha rázna a hideg, de inkább a meleg rázott, mi ez, 
mi ez, vonakodtam, súgtam, hogy nem szabad, nem erőltette, 
viszont mégse akartam, hogy abbamaradjon, Borika a kezembe adta 
az ő mellét, ami nagyobb az enyiménél, formára mint az érett körte, 
a bimbója is erősebb, úgy meredezett, mintha ki akarna szakadni 
onnét, csókolóztunk, utána az ujjai lesiklottak oda, a combom 
közibe, nem szabad, nem szabad, ismételgettem, mégis hagytam, 
mer nem bírtam nem hagyri, addig jártatta rajtam az ujjait, míg 
rázkódni kezdtem, kiabálnom köllött, a hüvelykembe haraptam, 
hogy csöndbe bírjak maradni, Borika mosolygott, úgy éreztem a bal 
kezemmel, mer azt bekapta a szájába, ráharapott, kicsit fájt, de az is 
jólesett, a rángás csak nem akart abbamaradni, igazából nem is 
szerettem vóna, hogy vége szakadjék, jajongtam suttogva, megijedt, 
ő is súgva, hogy fáj-e, dehogy, nagyon jó, ő meg, hogy ez ilyen, 
hallgattam, féltem mondani, hogy ssssss, én még soha de soha, hát, 
ööö, ééé 

A férfiak közül egy se kérdezte, fáj-e, nem érdekelte őket, mit 
érzek, csak a saját elsülésük, amitől ragacsos lettem, álmomba se 
gondoltam, hogy ilyesmi létezik, amit Borikával, és ő is velem, 
megtanított, mit csináljak neki, mesélte, hogy ő azér el tudott menni 
férfival is, kivéve az urát, Csanda Gézát, ez vót vele a másik baj a 
részegségen és a verekedésen túl, tátva maradt a szám, te 
megcsaltad, Borika nevetett, többször, különben vót dógom 
néhánnyal őelőtte is, egyikőjükkel se olyan jó, mint veled, azér egy 
nő mindig jobban tudja, hogy mi kell egy másik nőnek, mer neki is 
olyanja van, mint nekem, ezen aztán nagyon nevettünk, annyira 


sajnálom, hogy Borikával mindössze háromnegyed év jutott nekünk, 
mer akkor az unokahúga áthívta Ausztriába, röhejes, hogy pont azt 
kérdezte tőle, Bori, tudsz varrni, de nem azt jelentette, mint a grófék 
idejébe a kastélyba, amikor az intéző kérdezte, hanem tényleg varrni 
köllött Barndorfba vagy Parndorfba, ami akkora falu, mint a mienké, 
de sokkal rendesebb, mesélte Borika, egyszer-kétszer még visszajött, 
meglátogatott, csak napközben tudtunk összefutni, még rendes 
állásba vótam a műv alapnál a kastélyba, aztán Borika eladta a házát 
egy veszprémi földrajztanárnak, és sluksz paksz, ennyi jutott nekem 
egész életembe abból, amit nem is tudok minek nevezni, én nem 
bírtam találni más nőt, aki, és nem vót többé soha semmi abból, ami, 
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Az anya mindig kitalál valamit, amivel idegesítsen, most 
búcsúzkodik, makacsul, újra meg újra, hogy őneki fölmutatták a 
számát, szóval okosabb, ha rákészül, és pont azér szól, hogy engem 
se érjen készületlenül, na jó, szól, szól, rendbe van, de mér ilyen 
sokszor, megint végig kellett mennünk az egész listán, hogy merre 
akar nyugszani a temetőbe, mintha ez így menne, a mi kis temetőnk 
a domboldalba lényegében majnem megtelt, csak olyan helyek 
vannak, ahol má vót halott, csak má eltelt az idő, ötven évre adják el 
a sírokat, ennyi az örökkévalóság ebbe a faluba, nem tudom, másutt 
mennyi, de itt ötven, ha utána rokonság nincs életbe, vagy nem 
szúrja le újra a pénzt, akkor a temetőiek nekiállnak, átforgatják a 
talajt, hogyha találnának még valami deszkamaradékot vagy 
csontokat, kidobhassák onnét, és újra eladják a sírhelyet, hát, a 
halottak nyugalma is véges, a kerítés mentén lehet azér kapni 
helyeket, de azok olyan szűkek, hogy oda se pad, se semmi nem fér, 
a sírra a fedőkő csak a legkisebb lehet, és annyira közel van az 
ösvény, hogy én nem akarom betenni az anyát egy ilyen maradék 
helybe, mindig arról ábrándozott, hogy legyen jó darab rendes fődje 
valamerre a sík részen, akár a falun kívül, amit művelhet, legyen 
belőle élésünk, ez a vágya se teljesült, átalába a mi vágyaink sose 
valósulnak meg, isten valahogy nem akarja, az is biztos, hogy én a 


mamát nem fogom berakni se szekrényből ácsolt ládába, se rendes 
koporsóba, akármit beszél összevissza, nem kötöm az orrára, hogy a 
tervem a hamvasztás, aztán a szétszórás, visszafelé szedné a levegőt, 
ha megtudná, Gáspár atya, az új tisztelendő úr nem helyesli a 
hamvasztást, mer ha majd megfújják azt a bizonyos kürtöt, hogy 
kezdődjék a föltámadás, honnét lesz teste annak, akit hamvasztottak, 
különben én nem értem, nem is értettem soha, akkor az összes 
ember lelke, akik meghaltak, erre vár valahol fönn vagy lenn, s a 
trombitálásra visszaszállnak a testükhöz, amik má nincsenek is meg, 
ha elég rég vót a temetés, ötven év múlva alig lelnek belőle valamit a 
sírásók, akkor hogyan, vagy a föltámadottnak nem köll test, ha így 
van, semmi baj a  hamvasztással, nem értem én ezt, 
megkérdezhetném Gáspár atyát, de most menjek a temploma ez 
miatt, én az iskolába se mertem kérdezni soha, pont a templomba 
merészeljek, má rég jártam misén, letolna a tisztelendő úr a sok 
hiányzás miatt, ahelyett hogy megdicsérne, amér végre odadugtam a 
képem, az iskolába is így vót 

Most az anya fejébe vette, hogy el akar búcsúzni a falutól, értve 
ezalatt az embereket, akiket ismer, de egy az hogy szerintem nem 
tudja, má lámpással köll keresni azokat, akiket ismer, szép csöndbe 
meghaltak, s odakinn vannak a temetőbe, elfoglalták az utolsó jó 
helyeket, sebaj, és el akar búcsúzni a falutól abba az értelembe is, 
hogy a házaktól, a tóparttól, ahova mi jártunk fürödni, meg a 
strandtól, ahová a vikkendelők, akik kifizetik a beléptijegyet, meg a 
mólótól, ahol régen a halászok csónakjai himbálóztak a vízen, meg a 
király szakállától, ami egy erdő, meg a királykisasszony kötényétől, 
ami egy szőllőföld, meg a többi résztől, ami még van itt nekünk, 
sajnos hogy a régi szép házakat ledúrták vagy átalakították, 
szemétbe dobták a nádtetőket, becserepezés lett, nem bánnám, ha 
szép piros cserepeket tennének föl, de a mélybarna modern vastag 
izék, amik újabban vannak, hát, ki köll mondani, hogy tisztára olyan 
a színük, mint a szar, az állott szar, néha érzem is az orromba a 
szagot, pedig kizárt, hogy a tetőkről, jaj, meg vagyok má bolondulva 
én is, elvesztem az eszemet, azt a csöppet, ami egyáltalába vót 
nekem, köllene szólnom az anyának, hogy számítson a változásokra, 
másképp vannak a dógok, példának okáért Katinka házába 


beköltözött egy úgynevezett író, faházat tett a kertbe, majnem a felét 
elfoglalja, hallottam a bótba, hogy szaunát csináltatott bele, oszt ül a 
forróságba elégedetten, ő is leszedette a tetőt, de ő friss nádfödelet 
rakatott föl, ez azér tetszett, nincsen ám semmi baj a náddal, ha 
szépen megdrótozzák, lehet belocsolni egy folyadékkal gyulladás 
ellen, attól biztonságos lesz, és jól szigetel, télen benntartja a meleget, 
nyáron a hideget, hát, annyira, amennyire, a mienké má ócska, nem 
javíttattuk a drótozást, és nem cseréltük a szétcsúszó kévéket, erre a 
kis időre má jó lesz, mondja a mama, egyet tudok érteni vele, ami 
ritkaság 

Búcsúzkodni akar az anya, vigyem ki a tópartra, ahol régebben 
fürödtünk, de közbe azt rég elkerítették, a külső részére 
vikkendházakat építettek, egész csomót, azoknak lett saját partjuk, a 
belső részt viszont a fizetős strandhoz csatolták, má a móló mellett 
se lehet a tóhoz menni, jachtkikötőt csináltak, a király szakállán nem 
lehet sétálni, mer az erdőgazdaság nem engedi, magánterület, tilos 
az átjárás, a királyné kötényét meg a két új borászat kerítette be, az is 
tilos az átjárás lett, vót a kispostán túl az étterem, az most történelmi 
italok névvel buszos turistákat fogad csak, aranyáron adják el a tíz- 
húszéves borokat, cirádás palackba, fönn a várrom is pénzt kér, ha 
meg akarod nézni, gyerekkoromba sokat játszódtunk ott, az vót 
nekünk, falusi gyerekeknek az izé, a romantika, a fiúk állandóan 
háborúsdiztak, csináltak maguknak kardot, pisztolyt, puskát hullott 
faágból, a lányok meg főzőcskéztek és babáztak az öreg diófa alatt, 
amit én neveztem el Ferinek, az anyától tudtam, hogy szabad a 
fáknak nevet adni, Balog Feri igen tetszett, biztosra vettem, hogy ő 
lesz a férjem, szülöm majd a gyerekeket rakásra, hiába mondta az 
egyik lány, hogy a Balog Feri az cigány, engem az se tántorított el, 
aztán a Balog Feriék családjába lett nagy összeveszés, amit csak úgy 
emlegettek utána, hogy a balogháború, hatalmas verekedés a 
kocsma mögött, Balog Feri apját úgy leszúrták, hogy bele is halt, 
Balog Kálmán bácsi meg, aki az ellencsapatba vót, annyira 
megnyomorodott, hogy utána csak egy kis aparáttal bírt beszélni, 
amit a nyakához köllött szorítania, nem is beszélt, inkább zizegett, 
lehetett azér érteni valamennyire, az én Balog Ferim is a vádlottak 
padjára került, amilyen peches vót, egy hónapja lett nagykorú a 


balogháború idejébe, erre börtönbe csukták, többé soha az életbe 
nem láttam, jött a hír, hogy elemésztődött a cellába, mások meg úgy 
mondták, — amint szabadult, kiszökött Ausztriába vagy 
Németországba, mit tudjam ér, sajnos kevéssel arra rá, hogy elvitték 
a rendőrök a bűnös Balogokat, a Feri diófát kivágták, amikor a várat 
tatarozták, és ahol mi játszódtunk, oda büféket csináltak, köllött a 
hely, ez van, mindent kivágnak, elvesznek, bekerítenek, ami a 
mienké vót, má úgy értve, hogy sose vót a miénk, de lehettünk ott, 
játszhattunk, dógozhattunk, élhettünk, most meg lassan má 
mindenütt tilos az átjárás 

A mama persze főleg a kastélytól akar búcsúzkodri, érthető, ideje 
javát odabe töltötte, a baj az, hogy Katinka méltóságától is el akar 
búcsúzni, pedig ő milyen régen meghalt, a külföldi rokonsága el 
akarta vitetni a tetemét, hogy odaki legyen, a családi sírboltjukba 
valahol, jutott vóna neki hely abba, de a fia, aki Svédországba lakik, 
megkutyálta magát, ha egyszer az édsanyja azt kívánta, hogy ide 
temessék a mi kis domboldali temetőnkbe, akkor legyen így, hát, 
majd megmutatom az anyának Katinka sírját, jó nagy, központi 
helyet kapott, mindig szépen rendbe tartják, pönget ezér a fia 
Svédországból, rendes gyerek, énutánam a kutya se fog fizetni, 
bánom is én, az anya nyughelyét, ha lesz neki, vagy azt a kis részt, 
ahol szétszóratjuk, rendbe fogom tartani, amíg élek, lehet, hogy most 
má át köllene térnem arra, hogy úgy szólítsam, ahogy mindig 
szerette vóna, s ahogy illenék, kedves édsanyám, drága édsanyám, 
nnnnnn, na igen, de ssssss, sajnos én mindig úgy hívom, az anya, 
aminek az az oka, hogy amikor kicsi vótam, kérte, sőt követelte, 
hogy édsanyának szólítsam, nade ő az én dc-ága mamámat hívta 
édsanyának, hát összezavarodtam, édsanya csak egy van, legalábbis 
én aszittem, elmagyarázták, de csökönyös vótam, bosszantásul 
mondtam neki, hogy anya, és amikor veszekedett, aj, sokat 
veszekedett, mindig rászóltam, hogy az anya megnyugszik, valami 
filmbe láttam, amit még a vándormozis vetített, hogy az orvos a 
bolondokházába így beszélt egy eszelőshöz, hogy a beteg 
megnyugszik, erről az anya nem tudott, szerintem, arra nem 
emlékszek, ott vót-e azon a vetítésen a kultúrba, mer átalába együtt 
mentünk, de amikor nagyobb lettem, néha csak én, bolondja vótam a 


filmeknek, sokszor álmodtam, hogy filmszínésznő vagyok, engemet 
vetítenek, az egész falu csodálkozik és büszke rám, amire ugye 
igazándiból nem adtam okot, hacsak avval nem, hogy sose 
hazudtam, sose csaltam, mindig csináltam, amit köllött, zokszó 
nélkül, húztam az igát, mint a barom 

Elvittem az anyát a kastélyba, bekönyörögtem magunkat, má alig 
ismerek valakit, az anya talán senkit se, de mindenkinek köszönt, 
azzal az alázatoskodó mosolyával, amit akkor vet be, ha bizonytalan, 
az is lehet, hogy má annyira rosszul lát, csináltatnék neki új 
szemüveget, de ahhoz be köll menni a városba, nem hajlandó, a 
szemdoktor szerint hályogja van, az egy kis operáció, elaltatással 
lehet csak, az anyát pedig nem szabad ebbe a korba, a szíve végett, 
nem bírná, ott maradna a műtőasztalon, akkor mi legyen, kérdeztem 
mérgesen, ne lásson az anya, a szemdoki megharagudott rám, akkor 
mi legyen, ne éljen az édesanyja, hhhhhh, hát, erre mit lehet, 
Gizikém, én nem hallom ám, miről beszéltek tik, morogta az anya, 
persze a füle se a régi, füldokihoz köllene vinnem, biztos fülhályogja 
is van, be vagyunk kerítve, sluksz paksz, a kastélyba nem vót kit 
megkeresni a régiek közül, mentünk a kertbe, az ősparkba, sorra 
vonszolódtunk az anya kedves fáihoz, kezdtük Ivánnal, a szibériai 
jegenyefenyővel, az anya odaállt szorosan melléje, próbálta 
átkarolni, nade a szibériai jegenyefenyőnek a törzsét hárman se 
érnénk körül, az anya úgy szorította, mintha meg akarná fujtani, 
picit lihegett is, mi a fenét csinál, kiesett egy kereke, azaz még egy 
kereke, franc tudja, hány maradt neki, szégyenkeztem, szerencsére 
nem járt arra senki, az úgynevezett írók ilyenkor a strandon süttetik 
a hasukat a nappal, azután menni köllött Elemérhez, a nagy 
platánhoz a tavacska szigetére, ott is ugyanez a cirkusz, átkarolás, 
lihegés, a könnye is kicsordult, ó egek, eddig sose jutott eszembe, 
pedig adja magát, hogy az anya talán olyan emberekről keresztelte el 
a fákat, akiket szeretett, ez csak azér nem valószínű, mer csupa férfi, 
s a férfiakat ki nem állhatta ő se, jellemző, hogy énrólam, az egyetlen 
lányáról nincs fa, kicsoda lehetett az Elemér, aki ennyire fontos vót 
neki, csak egyetlen Elemér jut eszembe, az is a régmúltból, a Tóth 
Elemér, a vándormozis, milyen nyüzüge emberke vót, az egyik 
lábfejét levágták, cukorbetegség végett, azután nem is jött többet, 


mer pont megszűnt a mozi hosszabb időre, emiatt maradt el, 
legalábbis aszittem, most viszont arra jutok, hogy talán sírba vitte a 
cukorbaj meg a sok tütü, amibe töméntelen férfi halt bele ebbe a 
faluba is, halálra isszák magukat a baromállatjai, viszont ha minden 
fanév egy férfi, aki az anyával kapcsolatba vót, akkor biztos a kettő, 
aki a házunk udvarába áll, fontosabb a többinél, Béla, a kőris, ugye, 
ki van itt Béla minekünk, hát, csak nem Béla atya, még jó, hogy nem 
maradtam úgy tőle, mer vigyázatlan vót, az anyja szemit, pap létére, 
prédikálta a vizet, és itta a bort, állandóan vörös vót az orra, 
látszottak az erek, kora reggeltől, na pont őt is a piázás vitte a sírba, 
igen, de kiről lett Gabi a villás nyírftánk, nem tudom, az például 
lehetett nő, á, nem, vagy tttttt, de nem, ezen még majd gondolkodni 
köll 

Az anya hamar elfáradt a kastélyba a sok jövés-menéstől a 
trabanttal, sajnos hogy az is annyira rozoga, hogy aggódok, nehogy 
szétessen, az anya kérte, menjünk most má, ledőlne kicsit, kérdezte, 
mi lesz az ebéd, mondtam, hogy tojásos lecsó, ennek örült, szereti, 
megígértette, hogy folytatjuk a búcsúzkodást holnap, hát rendbe 
van, kicsi ez a falu, de azér lehet benne gyalogolni hosszan, ami a 
járókerettel nem egyszerű, Katinka méltósága mindig úgy fejezte ki 
magát, hogy U alakú település ez, az egyik száránál található a 
kastély, az alsó kanyarulatba a strand és a móló, megjegyzem, a 
legrégebbi időkbe vót a kastélynak saját partja, fahíd vitt át a 
patakon, onnét kis gyaloglás a nádasba, ahol a grófék stégje vót, mer 
a kettes méltóságos úr szeretett pecázni, szóval az U másik szára 
pedig a hatalmas pincészetnél van, a szőllők lábánál, mind az egész 
ugyanúgy a grófék birtokához tartozott, saját szeszfőzdéjük is vót, 
kék zsalugáterekkel, az anya szerint ott lakott mellette a drótos tót, 
igen, drótos tótnak lennie köll egy faluba, de itt má nincs, az sincs, 
semmi nincs, és ami a gróféké vót, mind az államé lett, most meg 
elég zavaros, hogy mi kié, néhány éve vót az a privatizálás, még 
most is tart, rászálltak az újgazdagok az összes földre és minden 
másra, az az egy viszont biztos, hogy semmi nem az enyém, semmi 
nem a mienké, legföljebb a kis ház, és a krumpli meg a ződségek a 
konyhakertbe, mer a tótoknak olyan a krumpli, mint a magyaroknak 
a, nem is tudom, mit mondjak, szóval az a fő eleség, tót étel talán 


nem is létezik krumpli nélkül, ha más nincs idehaza, mindig lehet 
csinálni lepcsankát, magyarul megmondva tócsnit, mer azér ekkis 
hagyma csak akad, végül a miénk lesz még az a darabka föld, amibe 
temetnek, de az anyát én szóratom, ezt eltökéltem, szeretném, ha 
engem is szórnának, kérdés, kire bízzam ezt, kire bízhatnám, 
istenem, semmi ötletem, segítsél, úristen, ki fönn vagy a 
magasságba, segítsél, jézuskrisztus, segíts, égi szentek, tündérek, 
segítsetek, bárhol vagytok, ha vagytok, eddig fikarcnyit se 
törődtetek vélünk, igazán itt az ideje 


14edik 

Ma reggel arra ébredtem, hogy valami fujtogat, fel köllött ülnöm, 
és az a kemény izé tényleg a gigámban vót, majnem elájultam, hiába 
nyeldekeltem, fú, bbbbbb, ez meg má micsoda, akkor jöttem rá, hogy 
nincs meg a fogsorom, a fölső, ami egy nagy híd, alig bírták 
berögzíteni egy fog csonkjára meg az utolsóra, ami fent elöl vót még 
nekem, és az egész híd leszakadt, a számba lötyögött, kiköptem, de 
az utolsó fogam nem jött vele, te atyaúristen, kiesett az utolsó jó 
fogam, és el se hiszem, lenyeltem, tragedosz, mi lesz most, nekem is 
protkó köll, megőrülök, nincs arra pénzem, kedvem se, erőm se, 
hogy járkáljak Fehérvárra átszállással a fogorvoshoz, akihez a 
harmadik szomszéd ajánlott be, őnekik távoli rokonuk, de az anya 
protkójának a baráti árát is csak két részletbe tudtam kifizetni, közbe 
meg az anya átalába be se teszi magának, az arca tisztára olyan, 
mintha má meghalt vóna, pedig még él, fölkeltem, a foghidamat 
vittem a fürdőszobába, hogy megmossam, jajjaj, láttam a tükörbe, 
hogy az én arcom is majnem olyan, mintha meghaltam vóna, 
szerencsére alul maradt még három rossz fogam, lyukasak, az egyik 
csak fél, ezektől az ajkam lent nem huppad úgy be, mint fönt, jaj, 
tragedosz, csak ez hiányzott, meg a hagyattesés, próbáltam 
visszailleszteni a nagy hidat a helyire, de hiába, nem olyan, mint a 
gyerekek legója, hogy bepattanjon, vége van, mint a botnak, 
tragedosz, mi jöhet még 

Ma reggel lenyeltem az egyetlen jó fogamat, ami 
végeredményben mindegy, mer ha nem nyelem le, akkor se vagyok 


kinn az összes vizekből, tisztára mostam a hidamat, úgy néz ki, mint 
egy fél protkó, becsavartam egy kis vécépapírba, és a tükrös 
szekrényke tetejére raktam, hogy az anya ne vegye észre, 
gondolkodtam, mossak-e fogat, ettől röhögnöm kellett, ballagtam a 
konyhába, egy kis kávé jól esne ebbe a tragedoszba, Mariska, a 
szomszéd, akinek a rokona a fogorvos, ő mondja így a bajt, hogy 
tragedosz, Mariska még nálam is jobban szereti a kávét, ő a három 
az egybent issza, pici zacskókba van, csak be kell szórni forró vízbe, 
nekünk az túl flancos, vagyis drága, ahogy mentem a konyha fele, 
odaláttam a nyitott ajtón át az anya ágyára, csücsöri szájjal feküdt, a 
szeme nyitva, szóval ébren, jó reggelt, anya, nem felelt, oda se 
fordult, direkt bosszant, mindegy, anya, kérsz kávét, vagy a teádat 
inkább, iszogat egy gyógyteát, azt is Mariska ajánlotta neki, hát, ha 
arra se veszi a fáradságot, hogy választ adjon, akkor nem főzök neki 
se kávét, se teát, csináltam magamnak a kotyogóba, jó erőset, kell az 
énnekem most, hogy magamhoz jöjjek ebbe a sokkba, hogy az 
egyetlen jó fogam sincs má, benne van a gyomromba, kíváncsi 
vagyok, széteszik-e a savak, vagy kijön majd, de úgyse fogok 
kotorászni a szarba ez végett, láttam, hétágra süt a nap, nyitottam a 
bejárat reteszét, vittem magammal a kávét, leültem odaki a kis 
rozoga falócára, amit még a középső Gábor ácsolt nekünk, nem 
biztos, hogy emlékszek erre, talán csak az anya mesélte, vagy még az 
én drága kis mamám gyerekkoromba, élveztem a napsugarakat, 
átfűtöttek, az ujjaimat pedig a kis csuprom melengette, amiből a 
kávét szoktam inni, szia, napocska, de jó, hogy itt vagy, simogassál 
csak minket, gyarló embereket, és főleg asszonyokat, ránk fér 
Gyászoltam az utolsó jó fogamat a kislócán, na Gizella, ez azér 
korai, az anyának ebbe a korába még vót néhány ép foga, el bírta 
csócsálni az ételt, te meg így jártál, egészen vénasszony lettél, 
bámultam magam elé a napsütésbe, hirtelen lezúdult a motros 
banda, dübörgés, füst, bűz, pedig ilyen korán sose szoktak, rögtön 
utána meg a libák marsíroztak fölfele, hogy a túróba, mi ez, mi 
történik, a nap égő korongja mintha közeledne, mi ez, itt a vvvvvv, a 
világvége, nem hiszem el, uramisten, ne hagyj el, félek, és ebbe a 
pillanatba jöttem rá, hogy nemcsak félek, hanem dddddd, jaj, 
dadogok is, miótától van ez, torkomba ugrott a szívem dobogni, 


gondolkoztam, kivel beszéltem az utóbbi időkbe, egy az hogy 
Mariskával, a kerítésen át, ő biztos észrevette, aztán amikor a 
közértbe mentem, Gáborral, s még másokkal, akikre nem emlékszek, 
ők mind hallhatták, hogy én dddddd, de egyikőjük se mondta, nem 
figyelmeztettek, ezt a szégyent, ez az igazi tragedosz, kérdés, hogy 
eztán mindig így lesz-e, mer akkor inkább hallgatok, hallgatnom 
köll, mi a helyzet az anyával, ő biztos észrevette, vele folyton 
beszélek, ha figyel rám, ha nem, má azér föl szokott kelni ilyenkorra 
Búsultam a kiesett jó fogam és a dddddd miatt, nem tudtam, 
hogy az igazi nagy tragedosz odabenn vár, mer ma tényleg meghalt 
az anya, amire olyan rég fölkészültem a lelkembe, olyan sokszor 
elképzeltem, olyan sokszor álmodtam vele, de nem úgy lett, ahogy 
képzeltem, az anya minden csindaratta nélkül csak belealudta magát 
a semmibe, nyitott szemmel, csücsöri szájjal, le akartam zárni neki a 
szemét, és fölnyomni az állát, ne úgy nézzen ki, mint aki horkol, 
egyik se sikerült, má megmerevedett, biztos régebben történt vele ez, 
késő este, vagy kora hajnalba, talán a hullamosóknak van trükkjük, 
hogy megcsinálják, fogalmam se vót, kit köll hívni, orvost nemigen, 
talán mentőt, rosseb tudja, tessék, bekövetkezett, és én semmit se 
érzek, hihetetlen, kifordultam a házból, visszaültem a kislócára, még 
mindig a kezembe vót a kávéscsuprom, félig tele, má kihűlt, 
megittam azér apró kortyokba, hogy tovább tartson, addig se kell 
cselekednem a súlyos helyzetbe, amibe kerültem, próbáltam az 
anyára gondolni erőssen, az én édsanyámra, aki magára hagyott 
ebbe a világba, de nem sikerült sírnom, egy-két gyászkönnyem 
kicsurranhatna, közbe szomorú se lettem, nem olyan nagyon 
Erőltettem a gyászhangulatot, az járt a fejembe, hogy 
megbeszéltük, ma reggel levágom a szakállát, mer nőnek a sörték az 
állán körbe, régebben beretvával csináltam, de öregkorára úgy 
megerősödtek, hogy a körömollóval köllött, utáltam, mindig 
összerezdültem a kemény kis roppanástól, ami hallatszott, amikor 
levágtam egyet, idegesített az is, hogy hova esnek, nem látok olyan 
jól, hogy megtaláljam, amikor porszívózok az etával, és a 
gondolattól, hogy ottmaradnak a  rongyszőnyegbe örökre, 
hideglelést kaptam, nem tudom, mér, úgyse járkálok meztillább, 
legföljebb a papucs talpára kerülhetnek, olyan mindegy, meghalt az 


anya, az édsanya, ismételgettem, hátha így átérzem, meghalt az, 
anya, anyám, édsanyám 

Meghalt az anya, nincs mese, a kis kerek tükröt odatartottam a 
szájához többször is, semmi pára, tehát bevégeztetett, neki most má 
kiderül, hova jut, föl a mennyekbe, vagy le a pokolba, engem erről 
nem bír értesíteni, várnom köll, míg énértem is eljön a kaszás, talán 
nemsokára, meglátom, vagy pont az, hogy nem, látjuk-e, amikor 
vége az életnek, senki se tudja, legalábbis asziszem, mer amit Gáspár 
atya prédikál a templomba, azt nem bírom elhinni, pedig szeretném, 
pont ugyanazt hirdette Béla atya, s annak előtte Vilmos atya, hiába, 
túl szép, mint egy mese, és a mesék sose olyanok, mint az életünk, 
vagy az életünk nem olyan, mint a mesék, nincs máig is boldogan 
élnek, ha meg nem haltak, nincs három kívánság, s ha vóna, nem 
teljesíti se király, se béka, se isten, amit te megcsinálsz, annyi jut, ezt 
azér be kell látni így a vége felé, szegény édsanyám a példa, őneki 
kevés boldogsága vót, emberekkel szinte semmi, talán csak a fákkal, 
az ő kedves fáival, annyi, amennyi 

Motyogok itt a lócán, mint egy süsü, azon kapom magamat, hogy 
valamiér nem dadogok, lehet, hogy az egészet csak képzeltem, má a 
dadogást, úgy látszik, megy el az eszem, de az tényvalóság, hogy 
fekszik az anya meghalva odabe, többször ellenőriztem, köllene 
mosdatni, aztán lehúzni róla a hálóruhát, ráadni a halottit, amit 
gondosan benájlonoztatott velem, lóg a félszekrénybe, csupa 
naftalinba, nehogy megegye a moly, alatta másik zacskóba ott a 
halotti cipő, szóval minden összekészítve, csak csupán én nem 
vagyok összekészítve erre az egészre, ülök bénultságba a napon, má 
izzadok, le se törlöm, ha föl bírok állni, annyi dógom lesz, hogy estig 
se jutok a végére, mindennek előtte köll hívni a mentőt vagy a 
hullaszállítót, nem is tudom, meg köll kérdenem Mariskát, ő szokta 
tudni a hivatalos dógokat, egyelőre nem bírok moccanni innet, 
bámulom a kastélyt, a hosszú kőkerítést, ami a közepén leomlott, 
amikor még kicsi vótam, Gábor bácsi, a mostani Gáborunk apja 
kivezényelte az embereket, egykettőre visszaépítették, sötétebb lett a 
többi résznél, sokáig látszott, a Gáborok abba különböznek a többi 
férfitól, hogy ők azér megoldottak ezt-azt, főleg mikor intéző urak 
vótak a grófi időkbe, a kastély most halványsárga, befesttette a műv 


alap, vagy ami utána lett, Katinka méltósága korába mélyebb sárga 
vót, olyan udvarházi sárga, amilyenre a nádfödeles házunkat 
szerettem vóna, de az mindig piszkosfehér maradt, csak úgy 
rámeszeltem néhány évenként, ahogy a többi asszonytól tanultam, 
korongecsettel, amit kölcsönkértem 

Fekszik az édsanyám kiterülve az ágyán, és a dadogás elmúlt, vót 
nincs, fene bánja, elvitte a kánya, nem akarózik közel mennem a 
meghalt anyához, pont elég vót, amikor akartam lecsukni a szemit és 
bezárni a száját, hideg és merev, tudtam, hogy ilyen a halott, de 
aszittem, nem ennyire, mászkáltam a konyhába, céltalanul és 
oktalanul, valahogy az a gondolatom támadt, hogy előkeressem a 
papírokat, az anya személyijét tudom, nahtkaszlifiók, az alsó, a 
temetéspénzt is tudom, a vésztartalékot és az ékszereket is, de az 
anyakönyves kivonatot nem, turkáltam mindenfele, míg eszembe 
jutott, hogy talán fönn a padon, ott vannak a régi papírosok, 
behoztam a falétrát, fölmásztam, fú, mennyi lom, egy élet hordaléka, 
sőt három életé, mer ami az édes kis mamámtól maradt, az is 
idefönn van a padon, meg ugye még az én mindenfélém, száll a por 
a fénypászmába, ami a szögletes ablakrésen jön be kívülről, biztos 
ott is ugyanígy száll, ahol sötét van, elfelejtettem fölhozni lámpát, de 
anélkül is megtaláltam a vulkántfíbert, ami még a mamámé vót, abba 
tarjuk a fontos, de ritka szükségű papírosokat, meg a régi 
fényképeket, és a valamiér eltett újságokat, lecipeltem, törülgettem 
róla a piszkot, az egyik székre raktam, odaültem a másikra, 
fölnyitottam, belül is csupa por, húha, mi minden, itt az anya 
cselédkönyve, alatta meg a mamámé, szolgálati cselédkönyv, 
születési év, vallás, családi állapot, állandó lakhely, ide 
mindkettejüknek a kastély vót beírva, fekete téntával, avval a régi 
zsinórírással, amit én má nem tanultam, jobbra dűlnek a betűk, 
termet, azt írták mind a kettőbe, hogy közepes, pedig mennyivel 
kicsibb volt az én mamám a lányánál, arc, azt írták, hosszúkás, ez 
meglep, szem, barna, barna, igaz, száj, a mamámnak vékony, az 
anyának rendes, szakáll, bajusz, semmi, semmi, pedig ezen azér 
lehetne vitatkozni az anya esetébe, de akkor nyilván még nem nőtt 
neki, különös ismertetőjel, semmi, semmi, nekem ugye az lehetne, 
hogy sánta, húzza a lábát, de énnekem nem adtak szolgálati 


cselédkönyvet, , munkakönyvem lett, az nincs meg, a 
nyugdíjintézéskor elkérte Stark doktornő, sose kaptam vissza 
Meghalt az én édsanyám, s elmúlott a dadogásom, ülök 
főbekólintva, ahelyett hogy intézkednék, turkálok a vulkántfíberbe, 
kék — könyvecske, . ÁLTALÁNOS BALESETELHÁRÍTÓ ÉS 
EGÉSZSÉGVÉDŐ ÓVÓRENDSZABÁLY, ez meg mi a szent szar, a 
Szakszervezetek Országos Tanácsának 1965 (XII. 7.) SZOT számú 
szabályzata, Táncsics kiadó, aha, ki tartotta be, ne kérdezzük, úgyis 
megpenészedett, sok poros papiros, na, ez ismerős, HÁZIREND, 
1970-ből, sokáig be köllött rakni minden szobába, kérjük kedves 
vendégeinket, fölöslegesen ne folyassák a vízcsapokat, távozáskor a 
szobákban, a társalgóban és a mellékhelyiségekben ne hagyják égve 
a villanyt, kapcsolják ki a televíziót és a rádiót, igen, a szobák 
számozott nyugágyaiért a beutaltak felelősek, de azán má nem is 
vótak nyugágyak, pingpongozni 22 óráig lehet, ebédhez és 
vacsorához  feketekávé,  kristályvíz és palackozott bor a 
felszolgálóknál igényelhető, na persze, az étkezés rendje: reggeli 
3.00-8.30, ebéd: 13.00, vacsora 19.00, hát, nem érdekes, gépelt 
levelek, ezeket mér hozta haza, feljegyzés, a központból érkezett 40 
kilogramm burgonyából 17 kilogramm rohadtat találtunk, ki kellett 
dobni, gazdasági vezető, kriszkrasz aláírás, legalul golyós tollal: 
Rendben, leírható, még kriszkraszosabb aláírás, kik lehettek ezek, 
nem tudom, most komolyan, mindegy ez má, van itt néhány öreg 
kalendárium a grófi időkből, utána néha adott a műv alap, az anya 
szerette ráírni a nevét a borítóra, Tóth Éva tulajdona, belül meg 
jegyzeteket írt, a keresetét például havonta, korona, forint, pengő, 
milpengő, új forint, nyomorúságos összegek, aztán májusnál ezt 
körmölte a halvány vonalazásra: Amikor a magyarok begyöttek 
Pannóniába, az egyik megbotlott egy tehénlepénybe, hopp, kiugrott 
abból egy bocskoros tót, és így kiáltott: toty, ami annyit tesz tótul, 
hogy íme, és ebből lett a nevük, a tót, írta az anya, jé, ezt én nem is 
tudtam, toty, toty, toty, júniusnál meg azt jegyezte be: Adjál szállást 
a tótnak, kiver a házadból, ami viszont egyáltalába nem igaz, mi 
kedves, vendégszeretők vagyunk, és ha bennünket fogadnak, 
illedelmesek, távozunk, amikor itt az ideje, inkább kicsivel előbb, 
mint később, jajistenem, ki köll derítenem a hamvasztást és a szórást, 


minél előbb, annál inkább, szegény anya fekszik holtan az ágyába, 
bevégezte földi életét, ezér most nekem köll, rám marad, énrám 
marad az egész minden 


TIZENÖTÖDIK 

(a méltósága) 

On ne peut fair rien ici gue rechercher les temps perdus. Jó érzés, hogy 
itt fönn találhatok megfelelő partnert társalgásra, olyat is, akivel 
lehet franciául. Módfelett sajnálatos, hogy csak rövid időre 
fékezhetünk le valakinél, cercle nem alakulhat ki. Rozsdásodik a 
nyelvtudás, ha nem használjuk. Emlékszem, gyermekkoromban 
mindennap volt franciaóra Madame Garyval, aki elvárta, hogy 
magázzuk, nem hívhattuk Lucie-nek. Németóra is volt, heti 
háromszor, Herr Beckenbauerral, akit viszont csak Klausnak 
szólíthattunk, és tegezni kellett. Klaus, bitte sehr. Danke sehr, Klaus, 
danke viehlmals. Sei so liebenswiürdig, Klaus. Herr Beckenbauer 
Köpenickből származott, a gé-ket há-nak ejtette. Berliner Dialekt. Mi, 
gyerekek is há-nak ejtettük, míg az édes jó atyám kijavított, 
maradjunk a Hochdeutschnál. Ez nagyon elegánsan hangzott. Érdekes 
módon Klaus, csakúgy, mint Lucie, azzal kezdte, hogy meg kellett 
tanulnunk az időjárásra vonatkozó összes idiómát. Mintha a 
nyelvtudás non plus ultrája az volna, hogy ilyenkor minálunk 
rendszerint sokat esik az eső, vagy hétágra süt a nap, vagy 
kezdődnek a talaj menti fagyok, vagy nagy pelyhekben hull a hó. 
Nem emlékszem, hogy valaha is elsüthettem ezeket az ép és 
egészséges francia és német mondatokat másutt, mint az ő óráikon. 
Ám úgy belénk verték, hogy álmomból keltve is tarthatnék 
meteorológiai jelentést franciáknak és angoloknak. Magnifigue. Igazi 
szegénység az, ha az ember nem tud visszavonulni a kultúrája 
mentsvárába a való élet gyötrelmeiből, mondta édesatyánk. Enyhén 
raccsolt, de az is jól állt neki. A férfiak a mi családunkban raccsolni 
szoktak. Tóth Iluska, akit annyira szerettem, mintha tulajdon 
nővérem volna, ennek hallatán elkezdett raccsolni. Érdeklődtem, 
ugyan miért affektál, azt válaszolta, tanulom a gjófi beszédmodojt. 
Ezzel azután többször sikert arattam estélyeken és kártyapartikon, 


ha elmeséltem, amikor úgyse lehet értelmes eszmecserét folytatni. 
Tóth Iluskát voltaképp nemcsak azért éreztem közel magamhoz, 
mert jó atyámra ismertem a vonásaiban, hanem mert fönntartás 
nélkül szeretett. Hálás volt jó anyámnak, s ez áttevődött reám is. 
Soha nem beszéltük meg származása titkát, hallgattunk róla, 
elsősorban jó anyám miatt, ámbár attól tartok, ő is tisztában volt 
vele. Jó atyánk minden fehérszemélyre rávetette magát, ennél fogva 
születhettek neki balkézi gyermekei a cselédlányoktól, meg más 
nőszemélyektől, akik hajlandósággal voltak, vagy akiket egyszerűen 
kényszerített, élen a kastélybeli női személyzet fiatalabb tagjaival. 
Így folyt az élet a nemesi kúriákban, ergo csak az vessen követ édes 
jó atyámra, aki még nem vétkezett. Különben ő mindig meggyónta a 
házi papunknak. Legalábbis ezt állította. Idetfönn szerettem volna 
tereferélni vele a régi dolgokról, ámde minthogy odalenn elvesztette 
az emberi beszéd képességét a gégefekélyek miatt, hozta magával a 
némaságot. Aki belép a sötét ajtón, a lenti veszteségeit nem kaphatja 
vissza, a sebek se gyógyulnak be, csak nem vérzenek többé, sem 
reálisan, sem pedig szimbolikusan. 

II ne faut pas se déboutonner. Íme, ez úgyszintén édesatyám 
gyakran hangoztatott szentenciái közül való. Szó szerint: Nem kell 
kigombolkozni. Értelme szerint: Az ember ne engedje túl közel a 
többieket, tartsa meg magának a titkait és a három méter távolságot, 
mert minden, amit elárul, támadási felület. Nagyon igaz. Ennek 
megfelelően éltem odalenn, persze, vétettem hibákat. Csak az nem 
hibázik, aki nem dolgozik, eme mondás viszont valamelyik Gábortól 
származik, hárman voltak, apa, fiú, unoka, intézőként dolgoztak 
nálunk, amíg meg nem szűnt a grófi lét. Nekem a magam jogán is 
járt a grófi cím, szépapám öröksége, ő II. József idején a bécsi 
udvarban szolgált, a testőrség magas rangú tisztjeként. Két 
festményen is látható, a Kunsthistorisches Museumban lógnak, 
Wienben. Többször megtekintettük férjemurammal, először a 
nászutunkon, ami Veneziában kezdődött, s Wienben végződött. Az 
utolsó előtti állomás a Semmeringen volt, ahol még lehetett kicsit 
síelni. Ami azt illeti, már akkor toporzékolhattam volna, amiért 
flörtölt a szobalánnyal, ám én csak kiveszekedtem magam, s 
követtem engedelmesen, a Hotel Imperialban várt a lefoglalt 


lakosztályunk. Nem örültem, hogy a férjem szakasztott olyan, mint 
amilyen az atyám volt. Hélas! Férfiak, bah. 

Aujourd hui Eva Toth est morte aussi. Fekete nap ez a mai. Belépett 
a sötét ajtón Tóth Évike is. Álmában érte utol mindannyiunk 
elkerülhetetlen végzete. Balsorsú családi hármasukból már kizárólag 
a leányka, Tóth Gizella maradt odalent, ő túl fiatal még ehhez, éljen 
csak, ameddig van reá módja. Reménykedem, hogy előbb vagy 
utóbb találkozhatom Évikével, amiként az anyjával, Tóth Iluskával 
sikerült, habár csak egyetlenegyszer. Akkora sokaság kavarog 
idefent, hogy isteni gondviselés szükséges ahhoz, ha szeretteidet 
látni kívánod. Ellenben akire nem tartasz igényt, az bezzeg rád 
bukkan a kelleténél többször. Férjemuram például szinte oktrojálná 
a társaságát, ám nekem elég volt belőle odalenn, ahol eskü kötelezett 
rá, hogy jóban, rosszban, et cetera. Ő bezzeg soha nem törődött 
Iluskával, pedig neki sem lehetett kétsége afelől, hogy grófi vér 
csörgedez a kislány ereiben, ami egyébként az én drágalátos 
apámuramat se érdekelte, egy kicsit sem. Semmi nem moccant a 
szívében, ha látta, mennyire hajaz reá a leányka? Visszatekintvén, ez 
felettébb érthetetlen. Reám hárult a feladat, hogy gondoskodjam 
róla. Iparkodnom kellett, hogy ne tegyem túlságost feltűnően, mert 
azért mégis, a hozzánk hasonló főnemesi famíliákban első a látszat, 
nicht war? A második pediglen a pénz, csakhogy ezt nem verjük 
nagydobra. Ezt sem. Meg azt sem, hogy életünk csalások veretes 
sorozatával telt a kastély falai között. A gróf urak nagyatyámtól 
fogva olyannyira rettegtek a behatolóktól, hogy népes őrséget 
toboroztak sok pénzért. A fegyveresek úgy strázsáltak a stratégiai 
pontokon, ahogyan ez a nagyatyám mondotta volt, mintha 
erődítményben élnénk, nem kastélyban. Kuvaszokat tartottak láncon 
mind a két nagykapunál, s ezeket a hatalmas dögöket csupán 
setétedéskor engedte szabadon a kutyafelügyelő, mert olyan is volt. 
Attól fogva bárkire rátámadtak, akár közülünk is, csak az 
udvarosokat nem bántották, akiket . megszoktak már. 
Nyolcszáznegyvennyolcban állítólag helybéli parasztok 
kiegyenesítették a kaszát, s rátámadtak az akkori grófra az 
ősparkban. Ha jól számolom, az ükapám lehetett, vagy a déd. Végül 
nem bántották, de megfenyegették, mire ő fölemelte a kommenciót. 


Miután a lázadók csapatát szétverték, újra béke lett, visszatért a régi 
világ. Ám attól fogva a csendőrök naponta befordultak a kastélyba 
ellenőrizni. Biztosítottak nekik egy kis helyiséget a főbejárat mellett, 
ott pihentek meg falubeli körjáratukon, kaptak enni-inni. Ez az én 
időmben is így volt. Vallatószobának hívtuk, tudniillik ha eltűnt 
valami a kastélyban, avagy más bűnesetre gyanakodtunk, nyomban 
kihallgatták a vélt vagy tényleges deliguenseket. Ilyesmi ritkán 
történt. Én ragaszkodtam hozzá, hogy emberségesen bánjunk a 
személyzettel, esetenként generózusan. Hiszen ők is emberek. 

On ne peut pas annuler lVinégalité parmi les hommes. Ha én 
találhattam volna ki a világot, nem volnának benne sem 
osztálykülönbségek, sem rangok. Hiszek az  egyenlőségben. 
Kitüntetett figyelemmel olvastam fiatal lányként Jean-Jacgues 
Rousseau Discours sur [/origine et les fondements de Vinégalité parmi les 
hommes című örökbecsű vitairatát. 17/54-ben adta ki, ha nem 
csalódom. Mint a francia felvilágosodás egyik főalakja. Az ő 
munkája a Társadalmi szerződés is, Le Contrat Social, de azt nem 
olvashattam,  édesatyám  fölforgató "műnek nyilvánította, s 
eltávolíttatta , a — könyvtárunkból. — Bevitte az úgynevezett 
dolgozószobájába, a kulcsra zárható üveges szekrénybe. Gyakran 
játszotta a szigorú cenzor szerepét. Mikoron vége szakadt a mi 
világunknak, kezdődött az égalité szovjet módra, engem kipateroltak 
a kastélyból, kaptam egy zsúpfödeles házat, negyvenöt lépésre a 
kastélytól, amint azt Évike megállapította, ők pedig ötvenhét 
felnőttlépésnyire, ugyanis az övék kettővel odébb helyezkedik el. 
A nagy egyenlőségben kiemelkedően szegénnyé váltam. Abban 
bíztam, hogy a titokban kilopott értékekből majd fenntarthatom 
magamat gondok nélkül, sosem voltam túlságosan nagyigényű. Ez 
súlyos tévedésnek bizonyult. Tudni való, hogy a grófi időkben 
értékeinket a titkos páncélfülkében tartottuk, aminek a kulcsait 
pedig a szekreter alsó fiókjába rejtette a férjemuram. Előlem dugta 
oda. Arra nem számított, hogy ennél valószínűbb rejtekhely nincs. 
A bécsi társaságnál biztosítottuk vagyontárgyainkat, amelyik udvari 
szállító volt, ergo bizonyára korrekt és szolid. Ha kivittünk valamit a 
kastélyból, extra Versicherung kellett, extra fizetségért. Példának 
okáért amikor estélyre, bálba vagy operába készültünk, és fölvettem 


antik ékszereimet. Némelyik még a lotharingiai udvarból, egy kevés 
pediglen a spanyol hercegi őseimtől való, pontos eredetükről 
nincsen tudomásom, örököltem. Az ékszergarnitúrák és a nagyobb 
darabok, mint a madridi diadém, a násfák és a súlyosabb karkötők 
díszes fadobozzal rendelkeztek. Egész készletemet több mint 
egymillióra becsülték, tüzetes vizsgálatot követően. Férjemuram is 
rendelkezett néhány antik gyűrűvel, lánccal, két, gyémántokkal 
ékesített arany cigarettatárcával, meg a híres díszkarddal, mely a 
családi legenda szerint Ferenc Károly főhercegé volt hajdanán. Amit 
lehetett ebből, azt az ostrom alatt befalaztuk az alagsorban, hogy 
majd kivesszük, ha eltakarodnak az oroszok. Ám azok maradtak, és 
nem állt módunkban ezekhez hozzájutni. A szociálizmusnak 
nevezett rablóvilágban találták meg, amikor csőrepedés miatt törték 
át a falat. Ha jól vagyok értesülve, kincseink javát betették a 
múzeumba. 

Plus de raison gue de force. Nagyanyám kedves mondása. Magyarul 
is jól hangzik, többet ésszel, mint erővel. Így igaz. A kisebb méretű, 
ám sokat érő  ékszereimből annyit, amennyi belefért az 
acélkazettámba, saját kezűleg ástam el az ősparkban, annak a 
vadgesztenyefának a tövében, amit Évike Pistinek hívott. De csitt, ez 
az ő titka. Azt hiszem, rajtam kívül nem árulta el senkinek. 
Tudniillik azt az egy férfit, a tragikus sorsú szép Szabó Pistit imádta, 
szerelmes volt beléje, tetőtől talpig, szívből, igazán. Erre Szabó Pisti 
fogta magát, s belefúlt a tóba. Minő ostobaság. Évike attól fogva 
jobban szerette a fákat, ápolta őket, gondozta, ölelgette. Nevet adott 
nékik. Csak azt tartotta meg magának, hogy a vadgesztenyefa Pisti 
lett, a többit nem titkolta. Tudhatták a kastélybéliek, példának 
okáért, hogy a jegenyefenyő Iván, a nagy platán pediglen Elemér, 
gyanúm szerint a vándormozis miatt. Évike kamaszleány lehetett, 
amikor Elemér járni kezdett a faluba, tartott vetítéseket a 
korcsmában. Néha behívtuk a kastélyba, hogy mi is megtekintsük a 
mozgóképeket. Még csupán rövidebbek készültek, hét-nyolc 
percesek. Évike az egyetlen, akit kértem, segédkezzék a kazetta 
elásásában, pedig nem nőknek való munka. Ki másban bízhattam 
volna? A kazetta később annak-rendje s módja szerint megkerült, 
Évike ásta elő, éjnek évadján, ugyancsak a legnagyobb titokban. 


Akkoriban még a kastélyban lakhattam, de már csak két szobát 
hagytak meg nekem. Bíztam a kazetta tartalmában. Igen ám, 
csakhogy miként bocsássam áruba? Nem közönséges ékszerek, 
könnyen lebukhatom vélük. Gábor, az utolsó intézőnk segített, 
valamilyen úton-módon értesítette a bécsi biztosítót, még épp 
működött a budapesti irodájuk az Anker közben. Utána bezárni 
kénytelenedtek.  Leutaztak hozzám incognito. Évike házában 
találkoztunk, esti sötétségben. Reájuk bíztam az értékesítést, kezdve 
a gyémántokkal és rubintokkal ékesített gyöngyfüzérrel. Hamar 
kiderült a turpisság. Az ékkövek egyike sem valódi. Drágakövek 
ugyan, de a legközönségesebb fajtából. Igen szofisztikált 
hamisítványok. Fejemet tenném rá, hogy csak a biztosítósok 
cserélhették ki, valamelyik úgynevezett tüzetes vizsgálatkor. 
Félnapokig üldögéltek, zárt szobában, szemükön a lupéval, senki 
nem ellenőrizte őket. Elvégre megbízható udvari szállítók. Így 
jártam a kazetta teljes tartalmával. Valamiképpen túltettem magam 
rajta, Évike azonban fájdalmasan zokogott, sehogyan sem tudta 
abbahagyni, még én voltam kénytelen vigasztalni. Mondtam neki, 
hogy több is veszett Mohácsnál, erre még hangosan bőgött. 
Csitítottam, nehogy  fölébredjen Gizike, vagy meghallják a 
szomszédok. A felháborító csalásnak köszönhetően  átélhettem, 
milyen az igazi szegénység. Hála istennek, már életem végén jártam, 
kevés maradt hátra. Évikének teljességgel igaza van, negyvenöt 
felnőttlépésen múlik a sorsunk, avagy az ő házuktól ötvenhét. 
Őbenne joggal bíztam, soha nem tudódott ki a kazetta ügye. 
Amelyben már csak két láncot és három gyűrűt tartottam, azokból 
az egyiket néki akartam adni, de nem fogadta el. Igaz, akkor még 
nem tudtuk, hogy ezek is hamisítványok. Az összes többit 
lassacskán eladtam, felettébb nyomott áron vették meg ékszerészek, 
különböző városokban. Gábor intézte, ügyesen. Némelyikre 
zálogosoknál kapott kölcsönt, mi persze tudtuk, hogy soha nem 
váltjuk ki. Egyet-egyet a frissen nyílt állami bizományi üzletekben 
értékesített. A nehéz időkben Évike és Gábor bizonyult a 
legodaadóbbnak, a leghűségesebbnek. Idefenn vannak. Annyira 
szeretném látni őket. Iluskával összetalálkoztam, ám csupán 
szemvillanásnyi időre, hamar tovább sodorta a kavargás. Rémítő ez 


a hullámzó tumultus. Belesajdul a szív s az agy. Abba is, hogy ez 
immár maga a végtelen. Földi életünkben mindig a végétől 
rettegünk, nem tudjuk, mennyivel ijesztőbb, ha soha nincs vége 
annak, amiben vagyunk. Majdnem azt mondtam, élünk, pedig ez 
nem élet. Hanem micsoda? Bár tudnám. Olyan, mint egy 
végtelenített film. Villódzóan színes. Ami még félelmetesebbé teszi. 

Peu importe combien ca change, c"est toujours la méme merde. Újabb 
örökbecsű bölcsesség jó atyámtól. Mindegy, mennyire változnak a 
dolgok, ugyanolyan kaka marad az egész, már elnézést a pórias 
kifejezéséért, de így van franciául, sőt még durvábban. Úgy érzem, 
itt nagyobb otrombaság káromkodni, mint a lenti világban. Pedig 
adódnék rá ok bőven. Vetítődik a földi élet összes jelenete újra meg 
újra, s egyre több hibát, vétket és bűnt kell átélned megint. Talán 
éppen ez a cél. Soha nem bolyongtam annyit a kastélyban, mint 
amióta egész nap néznem kell lenti mindennapjaim örökös 
ismétlődését. Gyakorta utazom a nagy hintónkban, gyerekként, 
újdonsült feleségként, megfáradt asszonyként. Nyitható tetejű úti 
hintó volt. Évike mesélte, hogy szétrohadt a fészerben, amikor már 
rég befellegzett grófi életünknek. Ha a hurkákba hajló vastag 
bőrfedelet hátra tolta a kocsis, maradt azért széltől s esőtől védett 
rész az elején, igaz, aki ott ült, háttal a tájnak utazott. Nékem attól 
mindig összekavarodott a gyomrom. Gyerekkoromban, amikor 
sokan voltunk, olykor odaparancsoltak. Pedig én a hátulsó helyeket 
szerettem. Csöppet sem zavart, hogy belekapott a szél a hajamba, 
cirógatásnak vettem, s élveztem a hátrafelé futó táj gyönyörűségeit. 
A természet mindent makulátlanra formált a maga erejéből, az 
ember csak rontani tud a világon, s e téren meglehetősen 
szorgalmas. Az ilyesféle úti hintónak Landauer a neve, érthető okból. 
Ebből azután mindközönségesen landau lett. Évike úgy mondta, 
lontau. Máig sajnálom, hogy kinevettem. Attól fogva inkább 
hintónak emlegette, némi áhítattal a hangsúlyában. 

Oh mon Dieu! Elle est arrivée! Évike! Látom! Jön, jön! Ide, ide! 
Fékezz, ma chérie! Ó. De kár. 


Tizenhatodik 

(finálé) 

Mikor múlik má el a bénultság, abba vagyok, mióta az anya, az 
édsanyám itthagyott, magamra maradtam, alig bírom elhinni, hogy 
többé szólnom sincs kihez, nem tudom, mennyi ideje ülök a fal 
tövébe, nézem az anyát, mintha csak aludna mélyen, sose láttam 
ilyen nyugodtnak, és igen, szépnek, lehet, hogy az állandó dühöngés 
csúnyította meg, hát, ez azér nem valószínű, odaképzelem magamat 
a helyébe furtonfurt, úgy, hogy én legyek a halott, és ő a túlélő, a 
gyászoló, a sírórívó, közbe igazándiból az van, hogy én nem is sírok, 
nem is rívok, viszont mindig erősségem vót az elképzelésem, ha 
beleélem magamat, hogy én fekszek kiterítve, azon nyomba hűlni 
kezd a bőröm, merevednek a végtagjaim, nyomódik be a fejem a 
nyakamba, és mérget vennék rá, hogy a szemem kezd kővé válni, és 
hogyha nem próbálok kicsit mocorogni, lehet, hogy tényleg a 
halálomba taszajtom magamat, ami azért ijesztő vóna, de ha igaz, 
akkor az se kizárt, hogy a haldoklásból meg vissza bírok táncolni 
abba az életbe, ami van nekem még, nem akarom kipróbálni, 
melengetem a két kezem a leheletemmel, mély levegőket veszek, 
odakinn zendülnek a fák, sokféle dallammal ölelik a szeleket, amíg 
hallom, nem köll beszarni, édsanyám itthagyott, én viszont még nem 
pusztultam vele, pedig mennyire aszittem, hogy megöl az örökös 
szekálással, amit túlontúl a szívemre vettem, nem köllött vóna, ő is 
csak egy ember, egy élőlény, egy poletár asszony, aki folyton 
mehetnék vót, mégse indult sehova, kíváncsiságból se, próbaképpen 
se, csak a kastélyba vágyakozott, mintha odabenn vóna a kánaán, 
pedig csak dógozás vót, kínlódás, megalázás, verejték és könnyek, 
minekünk nincs kánaán, nem vót, nem is lesz ebbe a büdös életbe 

Engem má nem lehet öregségembe meglepni, mégis tátva maradt 
a fogatlan szám, mer egy az hogy aztat látom, hogy lett egy nagy 
sötét ajtó a tisztaszoba fehérre meszelt falának a kellős közepén, 
vasajtónak néztem a sötétségbe, olyan, mint a pincéé a kastélyba, 
megesküszök bármire, ami szent, kivéve Gizike leányom életét, hogy 
sose volt ajtó a fal közepén, biztos csak álmodom ezt álmomba, 


sokszor nehéz má nekem különbséget tenni, hogy még ébren 
vagyok-e, vagy má alszok, hát, 

Gizike hol lehet, á, kinn a konyhába, besüt onnét a fény, de 
mintha nem a lámpa égne, hanem a hold fönt a magas égbe, sápatag 
fehérség, szűzanyám, mi ez a durva csikorgás, ah, nyílik a sötét 
vasajtó, mögötte villámlások, mennydörgés nincs, helyette sűrű füst 
kavarog, orrfacsaró szaggal, mintha hordókat kéneznének odabenn, 
hívást érzek, erősset, hív az izé, tudom is én, valami, 
engedelmeskednem köll, szokatlanul könnyen tápázok föl, nem 
értem, mér nem félek, hogy belém csap a ménkű, lépkedek előre, 
míg beérek az istentüzekbe, nna nekem má nyóc, visszanézek 
félutamból, jézusisten, látom, hogy az ágyon is ott fekszek 
mozdulatlanul, alszok, közbe meg má ideát vagyok, hát mi a rossz 
nyavalya történik, kapizsgálni kezdtem, hogy az, szóval, AZ, egy az 
hogy vége, átlendültem a felvilágba a lentiből, ez nem szimbólium, 
hanem tényleg, hol a szentpéter a nagy kúccsal, majcsak előtámít 
valahonnat, nna akkor most lesz nekem jó, mer tényleg, tudok járni, 
látok, hallok, és semmi de semmi se fáj és hát, mindennek eljő az 
ideje, Évike leányom is átlépett a sötét ajtón, erre föl má csak csupán 
Gizike, oppardon, nem szereti, ha így hívják, Gizella unokám van 
még odale a fődön egyedül, osztán ha ő is átlép egyszer, írmagunk 
se marad a lenti világba, kipusztulunk onnat, eltűnünk örökre, és 
nemsoká a kutya se fog emlékezni, hogy vót egyszer egy szegény 
leány, Tóth Iluska, nem köllött se az apjának, se az anyjának, erre föl 
a méltóságáék befogadták, és született néki egy Évikéje, és őnéki 
pedig egy Gizikéje, oppardon, Gizellája, és semmi különös nem 
történt vélük, három szegény apátlan nő, egészen egyszerű emberek, 
és éltek, míg élhettek, itt a vége, fuss el véle, kend a vajas kenyérre, 
három leány, három nő, három asszony, és osztán három 
vénasszony lett belőlük, és a végén meg a nagy büdös semmi, és az 
omladozó nádfödeles ház, ami az övüké vót, mit tudjam ér, kié lesz, 
a helytartóságé, akarom mondari, a tanácsé, szóval az önkormányé, 
valaki majd beléhurcolkodik, és kár vóna, ha kivágnák a két régi fát 
az udvaron, a Béla kőrist meg a Gabi nyírfát, Évike biztos kétségbe 
zuhanna, mer szép fák, és igen kedvesek az ő szívének, én osztán 
fütyülök a fákra, annyira mindegy az egész fődi vircsaft, annak 


számunkra vége, és itt a fényes semmibe lebegünk a magasságba, 
hiába nevezik az angyalok mennyországnak, és 

Je pense, donc, je suis. Mennyire boldoggá tett, ha franciául 
cseveghettem, kiváltképp, ha olyasvalakivel, aki felettébb jól tudott. 
Olvasni is franciául akartam, persze, nem mindig volt megfelelő 
könyvem. Jó atyám beszerezte a fölvilágosodás híres szerzőinek 
munkáit, Voltaire, Diderot, Rousseau, Descartes, de némelyiket 
felforgatónak minősítette, azokat nem vehettem a kezembe. René 
Descartes inkább az előfutáruk, 1650-ben hunyt el. Francia 
körutazásunkon megtekintettük a sírhelyét, a nagy fekete 
márványtáblát a Saint-Germain-des-Prés-i apátságban. Férjemuram 
határozott kívánságára, ő karteziánusnak vallotta magát. Cogito, ergo 
sum, ezt mindig latinul idézte. Pedig Descartes, mint tudjuk, francia. 
Volt. Gondolkodom, tehát vagyok. Minő tévedés! Én példának 
okáért mást sem csinálok, amióta átléptem a sötét ajtón, csak 
gondolkozom, éjjel és nappal, ami idefönn egészen összekeveredik, 
mégsem lehet azt állítani, hogy vagyok. Sokkalta inkább, hogy nem 
vagyok, ez viszont örökké fog tartani. Férjemuram azt is nagy 
előszeretettel hangoztatta, hogy René Descartes szívesen utazgatott, 
egyebek közt Lengyelországban, Magyarországon és Csehországban 
is járt. Mit láthatott nálunk? Erről nem tudok. Annyira ráérek, hogy 
utánaolvashatnék, könyvek azonban nincsenek idefönn. Itt csak 
emlékezni lehet. Könyvtárunkban megvolt egy műve magyarul, 
Értekezés az értelem helyes használatának módszeréről. Olvastam, de nem 
vagyok képes fölidézni. Azt tudom, hogy fordította Alexander 
Bernát. Furcsa név. Illik Descartes-hoz. Évike és Gizike örökké 
emlegette, hogy ötvenhét lépés a táv a kastély és a kunyhójuk között, 
de a távolság szimbolikus értelemben több száz kilométernyi. Ők 
úgy mondták: szimbólium. Valóban. Ám azért óvatosan fölvetem, 
vajon a mi életünk volt-e boldogabb, akik beleszülettünk a kastélyba, 
a vagyonba, a grófi címbe, vagy az övéké, akiktől mindezt nem 
vehette el senki, tekintettel arra, hogy nem rendelkeztek velük. Akit 
nem hajíthatnak ki a vagyonból és a kiváltságaiból, annak esetleg 
kevésbé fáj, ha nincs semmije, és sosem volt. Beéri azzal, ha ehet, 
ihat, jut neki ruha és szeretet, többre nem vágyik, mert eszébe se jut, 


hogy vágyhatna. Fogós kérdés. Cserélnék-e bármelyikükkel, ha 
valamely csoda folytán újrakezdhetném? Még fogósabb. 

Készültem rá, hogy tegyem a dógom, tudtam, hogy köllene, 
mégse szántam rá magam, halogattam, hogy elvitessem az anyát, 
olyan szépen feküdt az ágyán, néztem bávatagon, fogalmam sincs, 
mit köll csinálni a hamvasztás végett, hogy lehessen azután szóratás, 
amit má jó régen kiterveltem, csak az a baj, hogy akkor fejfája se 
lehet, vagy mégis, meg köll kérdeznem valakitől, de kitől, majd 
belevésem a nevét a két kedves fájából az egyikbe, talán Gabi 
nyírfába, az a terebélyesebb, Tóth Éva, alája köll a két évszám, hogy 
született ekkor, meghalt akkor, de most nem jut eszembe egyik se, 
vagy lehetne úgy, hogy Tóth Éva, élt nyócvan évet, sőt inkább 
nyócvanegyet, emlékét őrizzük kegyelettel, á, nem jó, mer csak én 
őrzöm egyedül, addig, amíg, vagy azt is lehet, Tóth Éva, évszámok, 
nyugodjék békébe, hát, majd meglátjuk, addig-addig húztam az időt 
bénultságomba, folyattam a napokat, nem ettem, mer bótba se 
mentem, csak kuporogtam a falnál, egészen addig, amíg bezörgettek 
az ajtón, ki az és mit akar, erre hogy rendőrség, tessék szépen 
kinyitni, jóvan, megyek má, nem engedelmeskedtek a lábaim, 
megmacskásodtak, négykézláb másztam oda, ezek addigra berúgták 
az ajtót, kiszakadt a zsanér, és tényleg rendőrök voltak, nem 
ismertem őket, betrappogtak, elemlámpával világítottak a 
szemembe, az egyik fölhúzott, hogy álljak, de visszahuppantam, 
villogtak a fénypászmák, gomolygott a porszemeknek a serege, ki az 
ott az ágyon, kérdezte valamelyik, hát az én mamám, meghalt 
szegényke, egy pillanatra tényleg úgy láttam, mintha a mamám 
feküdne a halottas ágyán, jaj nem, hanem az anya, az édsanyám, ő 
halt meg mostan, a rendőrök szigorúak vótak, akkor a mamája vagy 
az anyja, ne tessék viccelni, bocsánat, nehéz a fejem, hamarjába nem 
tudtam, ki halt meg, úgy éreztem, hogy én, hálisten, ezt nem 
mondtam ki, igyekeztem összeszedni magam, az anya fekszik ottan, 
igen, az édsanyám, az én szegény édsanyám, mondtam nekik, 
kiderült, hogy a hátsó szomszéd hívta ide őket, följelentettek a szag 
végett, én nem is éreztem, ami azér furcsa, hogy mér nem 


Egy az hogy mi az istennyilát keresnek a csendőrök odale a 
házamba, a házunkba, esti sötétségbe, és ha már, akkor Gizike mér 
nem gyújt villanyt, minek ül a hideg kövön a konyhába, míg a 
csendőrök, jobban mondva rendőrök  elemlámpáznak a 
tisztaszobába, a holttestem körött, lehetne bennük annyi ampátia, 
hogy nem zavarják a leányomat a gyászába, amikor pont meghalt 
neki az anyja, azér az nem mindennap van, egyáltalába mit akarnak 
tőle, ha lehetne kiáltani innet, hogy meghallják odale, bizisten rájuk 
ordítanék, Gizike leányom nagyon odavan, mennyit veszekedtem 
szegénykével az utolsó időkbe, öregkoromra rémes vénasszony 
lettem, sokkal rosszabb, mint amilyen az én édsanyám vót, az a 
drága lélek, mindenki imádta, ő csak elszótlanodott, amikor 
közelgett az idő, hogy által köll lépnie a sötét ajtón, a csöndbe húzta 
bele magát, a szemét is alig nyitogatta, de azér összeszedte magát és 
engedelmesen dógozott a kastélyba, ha adtak neki tennivalókat, 
odabe múlt el jóformán az egész élete, ott is halt meg, összerogyott 
némán a tavacska hídján, má úgy emlékszek rája, ahogy hever, 
ponyvával betakarva, sírtam, én mindenesetre aszittem, de a 
kertészek úgy mondták, csak a könnyem csurgott, az üvegházaktól 
rohantam oda lélekszakadva, akkoriba oda osztottak be, pedig 
inkább a fákkal akartam foglalkozni, azok vótak a kedvenceim, 
térdre hullottam, Gizike mellé, aki má ott vót egy szobalánnyal, 
imádkoztak, most az én halálba simult arcomat bámulgatta napok 
óta, amíg a zsandárok intézkedtek, míg jött a halottaskocsi a nyeles 
vaskoporsóval, a rendőrség kilépett az udvarba, hogy helyet adjon 
emezeknek, egy az hogy nem valami tágas a mi házunk, odaki 
rágyújtottak, s biztonság kedvéért belenéztek a kútba, mer ugye 
errefelé a férfiak fölakasztják magukat, a lányok-asszonyok meg 
kútba ugranak, az egy kivétel a Gábor, nem a mostani Gábor, hanem 
az elődje, az is Gábor vót, a mi Gáborunk apja, aki fölakasztotta 
magát az ököristállóba, de az isten szerelmére, kit keresnek a kútba, 
Gizike él, ugye, az én maradványomat pont rakták bele a 
vaskoporsóba, édsanyám pedig má régesrég elhólt, isten 
nyugosztalja, idetfönn kóborog valamerre és íme bizonyság isten és 
ember előtt, hogy az egyenlőség lecsap az égadta világon 
mindenkire, amikor vége szakad a fődi életnek, és erre föl által köll 


menni a sötét ajtón, onnastól mindég ebbe a sokadalomba 
tülekednek együtt a grófi származékok a közönséges halandókkal, 
vagyis a pórnéppel, ahogy a drága jó Katinka méltósága mondta, és 
nincs mentség, itten lel örök hazára mind az összes méltóságos és 
méltósága, osztán még a királyok is, kerülgetik egymást, mint a 
bolygó zsidók, hát, nem bánnám, ha szembetanálkoznék Ferenc 
József apostoli király őfelségével, megcsókolnám a kezit néki 
féltérdre ereszkedve, ha ugyan tudnék még olyat, bámulnám a 
csodás bajszát és pofaszakállát, kérni má nem bírnék tőle semmit, 
mer idefönn nincs néki olyanja, amit adhatna, és hasznát vehetném, 
azér eccer majcsak szembetanálkozunk, és ha nem, az se baj, nem 
kizárt, hogy vóna nékik, a királyoknak, a hercegeknek, a grófoknak 
és a többi gazdagoknak egy másik mennyország idefönn, 
elkülönítve a pórnéptől, á, asziszem, nincs, de minek foglalkozok 
evvel, má énnékem nyóc, és az idő csak eltelik így is, úgy is, osztán 
csak az a baj, hogy vége se lesz soha, de legalább nem köll se enni, se 
inni, se dógozni, se főzni, se mosni, se teregetni, se vasalni, se 
vécézni, se rendet rakni, mer rend az van itt, én naphosszat Gizikét 
várom, az édes kis onokámat, má csak ő maradt közülünk odale 
utolsónak, és mindég kevés a hely, de a hely se fontos, és az örök 
időt kapottak simán átnyomulhatnak egymáson, má észre se 
vesszük, így megyen itt fönt, sluksz paksz, és Étre adulte, cest étre 
seul. Madame Gary saját magát vigasztalta e maximával. Felnőtt, ez 
azt jelenti, egyedül vagy, így fordítanám. Magyarul nem hangzik 
olyan jól. Tant pis. Holott az ember soha nem lehet egyedül, van férj 
a sarkadban, rokonok is, nem beszélve a személyzetről, ők szünet 
nélkül leskelődnek és hallgatóznak. Ettől a szegény rétegek 
mentesek. Nem tudhatják, milyen érzés, ha állandóan körülvesznek 
a szolgálók, akiket abszurd módon azért fizetünk, hogy egy csöpp 
nyugságunk se legyen tőlük. De odalent magadra zárhattad a 
hálószobád ajtaját, ha a férjedurad nem óhajtott rád rontani. Vagy 
behúzódhattál a fürdőszobádba egy jó könyvvel. A feleség utolsó 
mentsvára a kis- és nagydolga. Azokat tiszteletben tartják. Iöbbé- 
kevésbé. Na, itt ez sincs. Itt már semmi sincs. Csak a minden 
képzeletet felülmúló örök békesség, ugyebár. Ami azt illeti, nem 
ilyennek képzeltem. Arra nem emlékszem, képzeltem-e egyáltalán 


valamilyennek. Én még nem készültem föl a sötét ajtóra, váratlanul 
ért a szívroham. Akkor bezzeg jó lett volna, ha van mellettem valaki, 
talán visszatarthatott volna, masszázzsal vagy az újabban divatba 
jött életmentő csókkal. Mindegy, ami volt, az volt, múlt idő, egy té- 
vel. Avagy más ige esetén kettővel. Nehéz lehet ezt elsajátítania egy 
külföldinek. 

Olyan béna csönd lett, amikor az anyát, szóval ami itt maradt 
belőle, elvitték a vaskoporsóba, visszaültem a fal tövébe, mer a 
csendőr kihallgatott, hogy mér nem tettem a dógomat, mér nem 
jutott eszembe, hogy a halottnak a temetőbe a helye, de én nem 
válaszoltam, azt se mondtam meg neki, hogy a szóratást akarom, 
egyik kérdésére se feleltem, mer agyonnyomott az a csönd, hiába 
fenyegetőzött, hogy szedjem össze magam, ez kihallgatás, és csakis a 
tiszta igazat meg minden, a tiszta igazság az vót, hogy 
megkukultam, hiába ijesztgetett, hogy törvénybe ütköztem, mer 
bejelentési kötelesség, meg higénia szabályok, és eljárás fogja venni 
kezdetét, az legyen az én legnagyobb bajom, minek mondjam el, 
amit úgyis tud ez a csendőr, legföljebb azt kérdeztem vóna meg tőle, 
mér van szovjet tányérsapkába, az oroszok má kimentek ebből a kis 
országból, akkor mi van, őtet itt hagyták, s ha igen, honnét tud 
magyarul, úgy éreztem, jól átvészeltem az egészet, hosszan 
jegyzetelt, alá köllött írnom, hát tessék, végre elmentek, de még 
kérték, vagy ajánlották, hogy keljek föl onnét, segítenek, ha akarom, 
ráztam a fejemet, mást se akartam, csak hogy hagyjanak békén, 
mikor az meglett, hallgattam a béna csöndet, mer az a meggyőződés 
lett a fejembe, hogy a házba biztos beleitta magát az édsanyám sok- 
sok beszédéből valami, és ha erőssen figyelek, hallani fogom, 
nagyon akartam, viszont akkor az én drága kis mamám beszédéből 
is hallható pár foszlány, csakis rajtam múlik, hogy megkapom-e, 
annyira erőltettem a fülemet, hogy nőni kezdett, állati, ezt idáig mér 
nem tudtam csinálni, mint a méltósága régi gramofonjának a kürtője, 
akkora lett a fülem, jól nézhetek ki, de még azzal a két rézkürtővel se 
bírtam hallani semmit a mamámból és az anyámból, akkor dühbe 
gurultam, föltápászkodtam, ki az udvarba, elővettem a fészerből a 
nagyfejszét, amivel a téli tüzelőt hasogatom föl, amit babába hoznak 


az erdészetből lovaskocsin, rátámadtam elöl a Béla kőrisre, hogy 
kivágom, sajnos hogy hiába csapkodtam, életlen má a nagyfejsze, 
szólni köll Gábornak, hogy élezze meg, pont így jártam hátul a Gabi 
nyírfával, meg se rezdült a fejszecsapások alatt, pedig én aszittem, a 
nyír puhább fa, átszólt valaki a szomszédból, hogy micsinálok, ne 
őrüljek meg, fütyültem rá, ha az anya meghalt itt nekem, dögöljenek 
meg a fái is, majd bemegyek a kastélyba, adok én Elemér platánnak 
meg az Íván jegenyének, pusztuljanak el, legyen végük, ahogy a Feri 
diófának a vár udvarába, akit kivágtak, még gyerekkoromba 

Egy az hogy csuklok, szűzanyám, állandóan csuklok, midolog ez, 
nincs itt se evés, se ivás, se pisilés, se kakálás, akkor mér van csuklás, 
kérdem én, Tóth Éva, magyar vénasszony, csuklok, hiába tartom 
vissza a levegővételt, míg majd megfúlok, lehet-e megfúlni idefönn, 
kérdem ezt is én, hát nem, legalábbis asziszem, azér ha má itt köll 
rostokolnom az idők végezetéig, ami ugye nincs is, bár együtt 
lehetnék édsanyámmal, s ami még izgalmasabb vóna, az apámmal, 
aki nemzett engemet a lenti világba, én nem olyan tatárképű vagyok, 
mint Gizike, viszont én ez végett adtam a nagy jegenyefának az 
ősparkba az Íván nevet, egy az hogy szibériai jegenyefenyő, és az 
Iván orosz név, Ilonka, aki a műv alap idejébe sokáig vót élethalál 
ura a kastélyba, rákérdezett, kerekperec letagadtam, mer mi köze 
hozzá, arról, hogy engemet ki nemzett, édsanyát kéne kifaggatni, 
készülök rá, hátha megmondja az igazságot, itt ugye má minek 
titkolózna, ó ha énnekem lett vóna rendes apukám, aki fölnevel, és 
gondoz, és tart, nem kénytelenedek egész életembe nincstelen 
poletárként küszködni, de késő bánat, eb gondolat, ahogy Gizike 
szerette mondogatni, vagyis Gizella, Gábor bácsitól hallotta, hogy 
melyik Gábor bácsitól, arra má sehogyse emlékszek, majd csak össze 
bírok találkozni édsanyámmal, őtet megismerem, édsapámat viszont 
nem, őneki kell rámismernie valahogyan, hátha netán megszólal 
benne a vér szava, vagy mi a szent szar, szűzanyám, bocsánat, 
kicsúszott, visszaszívom és így vagyok én má, hogy lebegek mindég, 
odalenn a fődön elgyászolt a leányom meg az onokám, Évike és 
Gizike, amikor meglett a halálom, és igazibul sose vót nékem 
lehetségem dönteni a sorsomról, mér pont itt vóna másképp, és 
mindég csak várni köll, hogy történjék valami, de sose történik 


semmi, és nem bánnám, ha vóna lehetőségem, hogy az egyes, kettes 
és hármas méltóságának megmondhassam a magamét, mer nagyra 
vótak avval, hogy ők milyen jók mivélünk, a kastélyba dógozókkal, 
pedig csak csinálták a hókuszlótuszt, adták karácsonyi ajándékra a 
kevéske természetbélit, de különben annyiba se vettek mibennünket, 
akik dógoztunk rájuk, mint a házőrző kuvaszaikat, mer még azokat 
is többre tartották, és mi viszont beszélő szerszámok vótunk, ahogy 
Gizike tankönyvébe írták a rabszolgákról a római görögöknél, 
fölolvasta nékem, és ez mindég így vót, lehet szép szavakat 
akasztani a csúnya dógokra, de attól nem szebbülnek, és Gitta 
grófnő, a kettes méltósága az utolsó éveibe sose állt föl a nagy 
faragott karosszékből, amit trónnak hívott az ura, mer valami 
koronahercegé vót, onnét örökölték, de pedig nem trón vót, hanem 
Gitta méltósága ülőbörtöne, mer nem bírt abból fölállni, és erre föl 
néha beszélgetett vélem, de nem a kedvemér, hanem mer 
unatkozott, és tudott mondani okosakat, amiből tanultam, nékem 
ugye szinte semmi iskolám nincs, szóval rám fért, és Gitta méltósága 
mondta azt is, hogy Iluska, kedves, sose feledje, hogy habár 
rendszerint fordítva hiszik, a férfiak fákká válnak lassankint, a nők 
viszont kövekké, és a fák néha ledőlnek vagy elkorhadnak, de 
nékünk nőknek mindent ki kell bírnunk, és ez annyira igaz, hogy 
csak na, példának okáért Gizikét mostan elvitték a kis nádfödeles 
házból egy nagy fehér kórházba, bezárták, magyarán megmondva, 
avval, hogy jobbítani akarják az agyát, ahelyett hogy hagynák békibe 
a gyászával, mer nincsen arra se pirula, se gyógyítás, és 

II faut cultiver nótre jardin. Művelni kell a kertünket. Voltaire 
zárómondata a Candide ou Voptimisme-ben. Átrágtuk magunkat az 
egész könyvön Madame Garyval. Kacagott a filozofikus 
kalandregény úgynevezett vicces fordulatain. Tapsikolt, annyira 
tetszett neki. Én nem találtam humorosnak. Candide beszélő név, 
jelentése: nyíltszívű, őszinte. Akkor Candide vagyok, jelentettem ki, 
azt hittem, ez vicces, ám ezt Madame Gary nem találta humorosnak. 
Pangloss mester a kastély házitanítója, sajnáltam, hogy nem az 
enyém, jobb lett volna a karót nyelt Madame Gary helyett. Pangloss 
is beszélő név, jelentése: bőbeszédű, szőrszálhasogató. Az ő alapelve: 
ez a világ a lehető világok legjobbika, s minden úgy van jól, ahogy 


van. Ugyan kérem. Nagyjából egészéből semmi nincs jól úgy, 
ahogyan van. Mais enfin... Nekem újabban lázálmaim vannak itt, 
holott sosem alszunk. Miként lehetséges ez? Az imént példának 
okáért a Macbeth című színdarabba kerültem. William Shakespeare 
eme véres tragédiáját láttuk férjemurammal a londoni Nemzeti 
Színházban. Parádés szereposztás, mi persze sosem hallottunk 
azokról a színészekről. Macbethnek azt jósolják, hogy addig nem 
kerül bajba, míg három képtelenség meg nem valósul. A harmadik 
az, hogy valamilyen erdő elindul. Aztán mégis. Na és lázálmomban 
föllázadnak a  fáink az  ősparkunkban, elegük lett az 
emberuralomból, kitépik gyökereiket, megtámadják a kastélyt, 
bedöntik a falakat, utána a kőkerítést rohamozzák, áttörnek rajta, 
szétözönlenek a faluban, elfoglalják az utakat, a dombokat, a 
völgyeket, addigra én madárként repkedek az ég peremén, látom a 
magasból, hogy ez történik országszerte, sőt az egész világon. 
Szűzanyám. Egy az hogy értesültem róla, hogy Gizikét 
elmegyógyintézetbe csukták odalenn, és ez borzasztó, de hogy 
nékem pedig itt a boldog végtelenségbe kigurul egy kerekem, sose 
gondoltam vóna 
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